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    Hay quien define a Alfred Bosch como representante del independentismo amable en Cataluña. Escritor, académico y político, ha publicado gran número de novelas de ambientación histórica, así como ensayos centrados en África y Europa. Ha enseñado en diversas universidades del mundo (Barcelona, Madrid, Chicago, Johannesburgo, Washington, Ibadan, Londres...). Desde 2011 es portavoz de Esquerra Republicana en el Congreso de los Diputados.

  


  
    «La independencia de Cataluña es inevitable e irreversible» dice Alfred Bosch, «porque la gente lo quiere; lo único que podemos decidir es cómo se produce. Si hacemos caso de Adam Smith, la libertad nacional de Cataluña multiplicará y estimulará el libre comercio con España. La emancipación de Cataluña es la mejor oportunidad para los españoles de reaccionar y activar una segunda transición. Aplastar la voluntad mayoritaria de los catalanes degradaría y ahogaría a la democracia española.» Éstas y otras ideas se contienen en este polémico libro, que por primera vez intenta convencer a los españoles de las bondades de una república catalana independiente.

  


  
    
      
        

        
          
            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            
              

              

              

              

              

              

              

              

              

              

              
                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                

                
                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  

                  
                
              
            
          
        
      
    
  


  
    A la Paula, que als 11 anys inspira obres.

    Ben aviat conquerirà.

  


  
    Porque os respeto

  


  –Eh, tú!


  Este tío va a por mí, pensé. Era de noche, cerca de Sol, y en la penumbra de una callejuela madrileña se me aparecía ese joven con chaqueta de cuero, cresta colorada y botas de correas. Se me acercó, o mejor dicho se me abalanzó, y en pocos segundos imaginé calamidades. Esa cresta se me tiraría encima y por los bajos una navaja me acuchillaría, o todavía peor; la parte rapada del cráneo chocaría contra mi cabeza, sería víctima de un atentado ultra y me convertiría en un mártir de la patria… En dos décimas de segundo me rebelé contra mi destino. ¿Realmente tenía que ser yo, el Braveheart catalán?


  –¿Oye, tú eres ése, verdad? –me dijo.


  Era enorme, el aspecto era feroz, y ya estaba empezando a pensar en la brevedad de la vida, en mis hijos y en lo mal que quedaría en las fotos con la crisma abierta. Pero había algo en el tono del joven que me hacía dudar y entrar en la fase Woody Allen, esa fase en que empiezas a sospechar que los grandes temores nacen de minúsculos peligros. La voz del tipo no era desagradable; y además, un neonazi no preguntaría sobre tu identidad antes de acometer, ¿verdad? Los atracadores no piden el DNI a sus víctimas, ¿no es cierto?


  –Sí, hombre, tú eres el de Esquerra, el diputado…


  De repente, me pareció que la cara del joven se endulzaba y me invadió un respiro. Incómodo, algo embarazoso, pero respiro al fin y al cabo. Él sonrió y yo intenté hacer una mueca de correspondencia. Era un buen hombre; ya no parecía tan enorme ni tan feroz, y ya no llevaba tantas correas ni la cresta era tan imponente. Y apareció detrás de él una chica, seguramente su chica, que hasta entonces no había advertido. Con sonrisa de ángel.


  –Seguramente sí que lo soy –respondí, estudiando todavía al joven–... para servirle.


  Los recelos se desvanecieron, y con ellos desaparecieron las pesadillas absurdas. El chico me tendió la mano y me felicitó efusivamente. Me dijo que era madrileño, más bien apolítico y un fervoroso admirador mío. Le pregunté si eso tenía que ver con mis convicciones o con las propuestas que hacíamos. Él negó con la cabeza. Le independencia de Cataluña y todo ese rollo se la sudaba, afirmó literalmente. Como si nos daba por convertirnos en Hare Krishna. Además, dijo, estaba harto de los políticos.


  –Ya... pero yo soy político.


  –Bueno, no sé –espetó–, tú lo que eres es un hombre de palabra. Dices lo que piensas y piensas lo que dices. Yo te creo. Me da igual lo que defiendas mientras no me mientas. Y mientras me respetes. Y es lo que haces, respetarme.


  Se despidió con otro apretón, agarró a su novia con la desenvoltura de las relaciones fugaces, y ambos se perdieron en la oscuridad. Yo me quedé embobado. Había pasado de ver el peor monstruo y enemigo a ver casi a un compañero de fatigas. La guerra se había esfumado y se había convertido en diálogo. Como independentistas catalanes, a veces despertamos gran antipatía, como políticos también, y lo que me decía el joven es que había algo más importante que la política para formar su opinión sobre mí. En su rostro había aprecio, incluso afecto. Porque yo lo respetaba, decía.


  Tal vez el sentimiento era muy parecido al de todos aquellos que aseguran que «los de Esquerra al menos no engañáis». Esa impresión, la de que siempre hablamos claro, sin duda conecta con la noción del respeto. Porque sin claridad, sin sinceridad, sin verdades, aunque sean tus propias verdades siempre opinables, sin todo eso no hay respeto. Ni por parte del emisor ni por parte del receptor. En contraste, la peor muestra de desprecio es mentir o engañar a tu interlocutor. Usando el lenguaje de mi joven y casual interlocutor, quien dice lo que no piensa, o piensa lo que no dice, no suele gustar. Pierde el respeto y en justa correspondencia no será respetado.


  Ese hombre joven me dio una gran lección. No hay que quedarse en las apariencias. No hay que medir a tu potencial adversario por tus prejuicios, porque es posible que al fin y al cabo no sea ni rival. Hay que andar sereno en medio de la noche, y aceptar una mano tendida. No hay que tener miedo a nadie ni a nada. Sólo hay que saber defender las convicciones con firmeza y con corrección. ¿Es posible entenderse? Sin temores infundados y sin renuncias, siempre es posible. ¿Juntos, separados? Eso hay que decidirlo en libertad. Pero es posible ser amigos, sin invadir la libertad y dignidad del otro y sin que te invadan tu libertad o dignidad. Respetando siempre.


  A partir de ese día en la Puerta del Sol lo tuve más claro que nunca; la relación que quiero con los españoles, con España como pueblo, es la relación de la cordialidad y de la verdad, la que se mide en el respeto. No pienso rebajar o edulcorar mis convicciones para caer más simpático, ni usar lenguajes distintos según donde me encuentre. El secreto de una buena relación, en este caso entre un representante político y la gente, o incluso entre gentes y pueblos, es esa línea tan valiosa que une la sinceridad con la cordialidad. Y es por eso que he escrito este modesto libro. Para contaros mi modesta verdad desde el más absoluto y riguroso respeto.


  El gobierno español no es España. El poder español no es igual que el pueblo español. El Estado español, aunque con frecuencia se confunda, no es la nación española. Tales distinciones parecen obvias, y sin embargo hay que repetirlas hasta la saciedad. Es fundamental comprender que la oposición a los poderes del Reino no es en absoluto una lucha contra la gente. Cuando desde Cataluña decimos que queremos a los españoles como amigos y vecinos, nos estamos remitiendo a esa precisa noción. La sensación de estar sometidos a un gobierno foráneo, que no escucha, que hurta, que coarta y prohíbe, no tiene nada que ver con la relación que podemos mantener con un pueblo hermano.


  Es lógico que al gobierno español le interese confundir ambas cosas, gente y poder, porque así se puede permitir retratar cualquier oposición al Estado como si fuera odio hacia todo un pueblo. Pero debemos evitar hacerles el juego. Incluso cuando se expone que el pueblo español es quien ha votado a su gobierno debemos aplicar sumo cuidado, puesto que el voto no es vinculante hasta ese extremo; los gobiernos pueden incumplir, engañar y disociarse de la gente que los han elegido. Asegurar que combatir el poder equivale a combatir la nación sería tanto como decir que quien critica el caso Bárcenas, o el caso Urdangarín, o cualquier abuso del poder, está en contra de los españoles en su conjunto. Equivaldría a sostener que el pueblo es culpable de cualquier fechoría que cometan sus representantes.


  Así como es natural, sencillo y lógico respetar a los españoles en general, desde Cataluña resulta muy difícil respetar a los poderes del Estado, precisamente debido a la inclinación de éstos por perder el respeto al pueblo catalán (y al español también). Un caso emblemático para nosotros es el de la escuela catalana; el modelo acordado y ampliamente aceptado de la inmersión lingüística ha sido con frecuencia sometido a la hostilidad de los poderes españoles, sea el legislativo, ejecutivo o judicial. Es comprensible, ante dilemas como éste, que imaginemos que en una Cataluña independiente el consenso en las escuelas será más respetado. Al constituir un Estado a parte, a ningún juez español ni a ningún ministro le molestará que la escuela sea del todo en catalán, de la misma forma que a nadie le molesta que en Portugal sea del todo en portugués.


  La falta de respeto reiterada del poder español hacia el pueblo de Cataluña, hasta el extremo de no admitir el derecho a votar sobre su futuro político, es uno de los motores principales del independentismo. Está muy extendida la idea de que la apuesta del entendimiento mutuo es una apuesta perdida, de que nunca habrá un gobierno comprensivo y justo en el Reino de España. La desilusión tras todos los intentos de encontrar encaje nos remite al mismo punto; es creencia general que el poder español ha perdido el respeto a los ciudadanos de Cataluña. Ante esa percepción de agravio, una mayoría creciente se alza con la fortaleza del amor propio que citaba Thomas Paine en Los Derechos del Hombre, e invoca a los poderosos.


  «Sois hombres o sois dioses?… Puesto que sois hombres, no podéis retener nuestra libertad.»


  Fracturada ya la relación con los poderes del Estado, queda abierta la vía del respeto con la gente, con la nación española. A estas alturas, a muchos catalanes, seguramente la mayoría, la amistad y la buena vecindad pasan por formar un nuevo Estado en Catalunya, que proteja, con la carga simbólica necesaria, ese diálogo entre iguales. Como diría el pensador Xavier Rubert de Ventós, para abrazarse bien, para abrazarse de verdad, hay que ser dos, porque uno solo lo tiene crudo. Pues por separado, sin las distorsiones de los poderosos, no hay duda de que podremos ser muy buenos vecinos y mejores amigos. Desde el respeto.


  «¿Por qué nos odias tanto, jodido catalán de mierda?»


  Disculpen el lenguaje, pero he querido reproducir el mensaje auténtico. Alguien lo colgó en un medio digital como comentario anónimo al gesto político de exhibir una bandera estelada (independentista) desde la tribuna del Congreso, que realicé en junio de 2012. Y no es, por desgracia, una observación excepcional. A diario recibimos correos, tuits y comentarios injuriosos, llenos de rencor, que denuncian nuestra presunta antipatía congénita hacia todo lo español. Observaciones que, curiosamente, rezuman odio por los cuatro costados y que nos acusan a nosotros de ser portadores de bilis.


  Quiero insistir que en esa acción con la bandera estelada intenté ser muy cuidadoso para impedir que fuera vista como una provocación. Se trataba de un gesto para denunciar el intento de prohibir por ley las banderas independentistas en los estadios de fútbol y las agresiones producidas contra jóvenes que habían portado tales banderas. Discutimos en equipo el lenguaje y la gestualidad que yo debía evitar para que nada fuera malinterpretado. A la par que desplegaba la enseña, dije que ésa era una bandera de paz, de tolerancia y que no iba contra nadie. Poco después, preguntaba dónde residía el odio, si en la libertad o en la prohibición. Todo está grabado y disponible en la red, y opino que al margen de ser una imagen impactante, el tono de la acción resultó muy contenido.


  Incluso con tanta prevención y mesura, hubo personas que interpretaron el gesto como una muestra de enemistad. Eso nos sucede con frecuencia; lo que para un catalanista es un acto de dignidad positivo, para determinados españolistas se traduce como una agresión o un insulto. Todavía hay gente que cuando oye hablar catalán se lo toma como una ofensa, y aún hay mucha más que interpreta que el anhelo por un Estado catalán equivale a dañar o dinamitar España. Que alguien exhiba una bandera reivindicativa palestina (como ya se ha exhibido en el Congreso), o kurda, o escocesa, no es considerado ofensivo; una portuguesa o francesa mucho menos. Una catalana, máxime cuando es enseña de liberación, es considerada vejatoria.


  En la base de ese sentimiento descansa la idea atávica de que Cataluña no tiene derechos equivalentes a Palestina, Escocia o el Kurdistán, o cualquier otro pueblo, porque en realidad no constituye nación; formaría parte indisociable de España, casi de forma biológica, y separarla sería un acto contranatura, que entrañaría violencia por definición. Los independentistas lo vemos distinto, claro está; sostenemos que el futuro de los pueblos no está fijado, y que cada comunidad tiene el derecho de decidir su propio devenir. Nadie pertenece a nadie. En ese sentido, buscar una República Catalana no es romper con nadie, es trabajar en afirmativo, ayudar a que germine un nuevo árbol en el jardín de los pueblos.


  Los que creemos en las bondades de la independencia de Cataluña estamos tan convencidos, que sentimos la necesidad de contarlo a los españoles, y seducirlos sería un inmejorable premio, de la misma forma que la mayor conquista de Gandhi fue conquistar los corazones británicos, o en el caso de Nelson Mandela lo fue la conquista de los corazones blancos. Opino que esa seducción no me parece misión imposible, ni mucho menos. Estoy convencido de que lo que más puede ayudar al desarrollo y al crecimiento de España no es un enfrentamiento para aplastar la libertad catalana; estoy seguro de que la emancipación catalana puede producir un modelo nuevo, útil y beneficioso. Que no acabará con España, sino que la liberará de ciertos fantasmas, que la reconciliará con ella misma, que la hará más coherente como nación y que le puede ofrecer beneficios comerciales, políticos y morales. Con una Cataluña soberana como vecina, España creo que puede salir ganando.


  Por lo menos, algunas cosas se esfumarían para siempre. Por ejemplo, la pesada insistencia de algunos catalanes en cambiar España; esa obsesión en convertirla en federación o confederación, en forzar un modelo plural que tal vez la mayoría de españoles no persiguen. En introducir un multilingüismo o un reparto de soberanías o una financiación territorializada que nunca ha sido anhelada en el resto del reino… Por decirlo claro: librarse de Cataluña también puede suponer un buen respiro.


  –¿Y ésa, sabes qué bandera es ésa? –le pedí a Paula, mi hija de once años.


  –Claro, muy fácil –respondió ella–; ésa es la bandera de la independencia de España.


  La enseña en cuestión era la republicana, y el comentario de mi hija, tan revelador en su poderosa inocencia, me dio qué pensar. Para empezar, es sabido que el morado de la tricolor española incorpora a Castilla, pieza central de la nación española. Aunque parezca mentira, resulta que Castilla no está contemplada en los colores de la bandera monárquica (aunque sí en el escudo), dado que el rojo y el oro se remontan en origen al estandarte de Aragón y Cataluña, el cual a partir de su uso naval pasó a la Marina y después al Reino de España. La bandera republicana, pues, es el símbolo más representativo e inclusivo de la España castellana.


  Pero más allá de la vexilología, el proyecto republicano descansa sobre la idea de una soberanía española renacida. Al rechazar la corona (borbónica y por tanto de raíz francesa), al reclamar la soberanía del pueblo liberado de cualquier absolutismo, autoritarismo y despotismo, es en cierto modo una bandera independentista. No es ninguna casualidad que Azaña sostuviera con pasión que «el bien supremo es la dignidad y la independencia de España». No es extraño que los mayores defensores y propagandistas de los valores del Dos de Mayo, de la guerra de la Independencia (española), de la Constitución de Cádiz y del nacionalismo democrático sean con frecuencia republicanos. Porque la independencia de la tiranía no se limita a la tiranía forastera, lógicamente; se extiende a la tiranía española.


  Todo eso no ha implicado nunca aceptar la escisión de Cataluña, dirán algunos, y en una perspectiva histórica tendrán mucha razón. Ni Azaña ni casi ningún republicano de matriz castellana abogaron por un Estado catalán… aunque la mayoría de los catalanes, y algunos iberistas portugueses, sí que lo hicieron. Pero cabe señalar que lo que sí defendieron muchos fue la independencia española respecto a sus obligaciones imperiales, sus posesiones, su vocación expansiva o la pesada carga de las guerras coloniales. Y en general, mantuvieron una actitud mucho más abierta respecto al reconocimiento de la realidad catalana, a un cierto grado de autogobierno y a una aceptación, aunque fuera a regañadientes, de la diferencia.


  Con esos precedentes, el republicanismo español tal vez estaría mejor equipado para afrontar una reforma a fondo de la españolidad, que tendría que incluir hoy en día la aceptación de la libertad y la autodeterminación de Cataluña. La Tercera República Española, si quisiera renovar a fondo la nación, podría contar con una República Catalana amiga, pero jamás con una autonomía catalana sujeta a leyes negacionistas, leyes que impidan la madurez y la libertad de un pueblo. La tricolor, pues, podría llegar a representar algún día una España distinta, podría encarnar el independentismo de una España, hija de los comuneros y de Mariana Pineda y de Riego, que no dependiera de la necesidad de aplastar a otros pueblos.


  Yo sé que un día nos encontraremos frente a frente, pueblos próximos y libres; que nos miraremos a los ojos sin miedo ni rencor, con el máximo respeto y con la dignidad que vestimos. Yo sé que ese día nos situaremos a la altura de lo que los tiempos nos reclaman, de lo que nuestros hijos y descendientes esperan de nosotros. Cumpliremos con el deber que nos impone la historia y con el legado que nos exige la posteridad. Sé que lo haremos colectivamente porque es nuestra obligación moral y porque está escrito que en alguna hora, en la hora que queramos arreglar nuestra parte del mundo y hacer algo mejor, no tendremos más remedio que comportarnos como gente decente. Y a partir de ese día, sé que podremos descansar con la satisfacción de los asuntos bien arreglados y decir; lo hicimos bien, hicimos lo que se esperaba de nosotros y lo logramos.


  Sé que Cataluña votará sobre su libertad nacional, y que España lo respetará. Es inevitable, eso sucederá más tarde o más temprano, porque vivimos en la Europa del siglo XXI, y quien quiera escupir contra el viento ha de saber que se acabará ensuciando. No se puede ir contra los aires del cambio, así que más vale asumirlo cuanto antes y probar de afrontar lo que tenga que venir con entereza y con ganas de obrar correctamente. Poner puertas al campo no frena las ansias de una mayoría de catalanes, sino todo lo contrario, como lo demuestra la experiencia.


  Yo llamo a la buena gente de España, a la inmensa mayoría. Yo pido a los españoles de corazón y de integridad que actúen como lo que son, gente honesta y generosa, amante de sus hijos y de la paz. Les ruego a los españoles de buena voluntad que no construyan su libertad a costa de la nuestra; que entiendan que queremos lo mismo que ellos quieren, o sea una nación libre y justa, una nación propia que nos ofrezca trabajo y casa, derechos y dignidad. Yo emplazo a los buenos españoles que comprendan que, para nosotros, el futuro que queremos pasa por obtener un Estado nuevo, por empezar de nuevo y por aprovechar la oportunidad que nos brinda este siglo. Yo insto a los españoles que impidan a sus líderes que cometan cualquier disparate contra el sentido común.


  No hay que tener miedo, porque hay muchos pueblos que han pasado por un proceso similar. El Reino de España es, de hecho, la potencia que más independencias ha vivido. Y en los tiempos que corren, no hay ninguna necesidad de sufrir traumas. La realidad no puede asustar a nadie, menos aún si se trata de una realidad colectiva como la catalana, henchida de civismo y de esperanza. Tampoco hay que tener reparos por quedarse solos, o por perder alguna parte vital del cuerpo hispánico. Cataluña no es un brazo o un pie, es un cuerpo con vida propia, con rasgos propios y proyectos sociales. Es más, como catalanes siempre estaremos ahí al lado. No se nos llevará la corriente ni erigiremos muros ni cavaremos trincheras, por la sencilla razón de que no lo deseamos.


  No queremos residir al otro extremo del odio. Tenemos la intención de residir en la libertad, en la fraternidad y en la igualdad, principios a aplicar entre personas pero también entre pueblos. Ni queremos ni podemos odiar a un pueblo tan parecido al nuestro, con el que hemos compartido tanto y todavía compartiremos. Es más; odiar a España o a los españoles equivaldría a odiarnos un poco a nosotros mismos. Nuestra bandera enarbola el amor al prójimo y a las gentes; la relación que buscamos con los españoles es de respeto, de mayoría de edad y de independencia madura; y también de amistad e incluso de amor. Sí, de amor; amor a un país vecino, distinto y soberano, pero nunca enemigo. Nunca.



  

    A. Lo que gana Cataluña


  


  EL MUNDO DE LOS VIVOS


  Ante las cámaras de televisión, en vivo y en directo, el hombre estaba a punto de perder los estribos.


  –¡Los señoríos jurisdiccionales catalanes nunca fueron independientes!


  La estampa que tengo del Templo de Salomón, banco de sabiduría y pozo de verdad, no coincide precisamente con la realidad de un plató de Intereconomía. Pero fue ahí, en el tramo final de un programa de «El Gato al Agua», donde me enfrenté con el hombre más enterado que jamás ha engendrado vientre de mujer. El mismísimo rey de la sapiencia. De planta y nombre aristocrático, el cuero cabelludo engrasado y pegado a las sienes, el portante elevado, tal vez palmo y medio por encima de los mortales, y absolutamente convencido de sus conocimientos… y de su propia estatura moral. El prodigio se llamaba –se llama– Mario Conde.


  Un servidor estaba librando un esgrima dialéctico sin fin, resistiendo a la cascada de estereotipos sobre la independencia de Cataluña y las maldades de los politicastros de Barcelona. El señor Conde no articuló palabra durante toda la sesión; iba jugando con su teléfono móvil, ajeno a lo que sucedía en la arena. Se reservó el turno para el final, supongo que como prerrogativa de su condición de accionista de la cadena. Cuando le dieron la palabra, enfiló un monólogo a todas luces sorprendente. Sin apenas respirar, lanzó un fuego de metralla de varios minutos, una eternidad televisiva, sobre la historia de Cataluña.


  –Si quiere hablamos de historia, o no, porque vamos a aburrir a los espectadores, pero sobre el tema hay un libro muy bueno, que se llama Historia Secreta de Cataluña, me parece que proscrito, porque lo tuve que comprar en Valencia, pero bueno, eso es aparte, lo cierto es que el rey Fernando el Católico, que se casó con Germana de Foix, que murió y por suerte no se consumó la separación de reinos, pues sucede que…


  El hombre empezaba a preocuparme, porque realmente no respiraba, no hacía ni una pequeña pausa en su soliloquio. Y yo no quería ser el responsable de su defunción, por mucho que fuera un exconvicto, encarcelado por engañar y estafar a cientos de miles de ahorradores. La verdad es que no sabía si responderle o simplemente ignorarle. Dudaba si elogiar que se estuviera dedicando a la historiografía, siempre más inocua que la especulación bancaria, si recurrir a los grandes de la historiografía (Pierre Vilar, Vicens Vives, John Elliot), que desmentían sus palabras, o si simplemente enmudecer y dejarlo educadamente sin contrincante. La tricotosa seguía y seguía.


  –… Nunca los señoríos jurisdiccionales catalanes, que después se integraron en el Casal de Aragón, eh, el Casal de Aragón, porque así era llamado, fueron independientes, si bien es cierto que ciertos reyes obligaron a las Cortes a hablar en catalán… y obligaron a los parlamentarios de les Illes, eh, de Baleares, a incorporarse en Cataluña, y no los dejaron votar en el mil doscientos y pico… y Pedro II perdió el Languedoc, que por cierto antes había estado en las Navas de Tolosa, ¡¡pero ustedes quieren romper la Constitución!! ¡¡Puede decir lo que quiera, señor Botsch, pero lo que quieren es romper!!


  Aquí tuve que interrumpirlo, porque parecía a punto de agarrar un soponcio. Creo sinceramente que lo rescaté del ictus al rogarle que se serenara, y admitirle que muy bien, que podía pensar lo que quisiera, incluso interpretar el pasado a su antojo, pero que eso no quitaba que tantos catalanes de hoy quisiéramos ser libres y votar sobre nuestro futuro. Que el pasado, lo leyéramos como lo leyéramos, no podía determinar el presente y el futuro.


  El mundo pertenece a los vivos. Lo que la sabiduría de Mario Conde no contemplaba, o no quería contemplar, reside tras una de las mayores máximas de Thomas Jefferson, el arquitecto de la independencia de Estados Unidos de América, cuando sentenciaba «the Earth belongs to the living». Bajo una expresión tan sencilla pero tan poderosa, yace una de las ideas que mayor impacto ha dejado en la política contemporánea. Cada generación tiene derecho a decidir su paisaje, a cambiar las leyes y las normas que les rigen colectivamente. Thomas Paine lo había apuntado en The Rights of Man, con su característico estilo fogoso, propio de un inglés convertido de corazón al separatismo norteamericano: «La vanidad y la presunción de gobernar más allá de la tumba es la más ridícula e insolente de las tiranías».


  Sin duda John F. Kennedy también se remitía a esa potente herencia jeffersoniana cuando afirmaba que «el cambio es la ley de la vida, y aquellos que sólo miran al pasado o al presente sin duda perderán el futuro». La historia puede ayudar a definir un conjunto nacional, si es que nos preocupa eso; qué pueblos son naciones, qué pueblos no lo son o qué pueblos lo son a medias. Cuando hablamos de cambios políticos, sin embargo, como por ejemplo un proceso de independencia, ése no es el debate. El mundo pretérito o la longevidad de una nación no es la herramienta principal que necesitamos para edificar el mundo del mañana. Me sabe mal por la pasión que invierte Mario Conde en la historiografía, pero es obvio que la falta de soberanía en el pasado no impone falta de soberanía en el futuro. La soberanía no es una cuestión de historial, de rancio abolengo o de pedigrí.


  Aunque las tesis ahistóricas, por llamarlas así, son muy recientes entre los catalanes. Lo cierto es que el catalanismo ha bebido de la historia. Y de la lengua, y de la literatura y las artes, y de las tradiciones folclóricas, y de los deportes. A partir de la Renaixença (renacimiento cultural catalán del siglo XIX), el nacionalismo catalán cambió las armas por las plumas y los pinceles. El acento cultural e historicista del catalanismo político ha sido dominante durante muchos años, por razones diversas, enfocando los esfuerzos más a salvar una lengua y a construir una identidad que a edificar un nuevo Estado. Y no es extraño que las respuestas españolas, como en el caso de Mario Conde, se hayan entrenado en ese terreno; el de desmontar los móviles históricos, culturales, lingüísticos, en suma identitarios, de la nación catalana.


  Digamos de paso que los académicos han resuelto con facilidad el debate sobre la soberanía histórica de Cataluña. Con anterioridad a la creación del Estado-nación moderno, Cataluña fue tan soberana como lo pudo ser Castilla o Portugal. Una soberanía a la antigua, no con el poder democrático emanando de las urnas, sino con unas Cortes señoriales que autorizaban la acuñación de moneda, recaudaban todos los impuestos, movilizaban tropas y obligaban al monarca a jurar libertades y constituciones propias –y hasta que no lo hacía no era admitido como soberano de Cataluña–. Todo eso se desvanece en la guerra de sucesión, en torno a ese 11 de setiembre de 1714 que ha devenido emblemático. Por tanto es cierto que Cataluña fue soberana, pero también es evidente que cuando surgen los Estados-nación modernos en el siglo XIX, Cataluña no forma parte de ese selecto club.


  La discusión sobre si un país desea recuperar lo que perdió antaño o si bien quiere fabricar la independencia política ex novo, puede tener un cierto valor sentimental o psicológico. Puede ayudar incluso a convencer a una parte de la población indecisa. Pero hay que conceder que no es, ni mucho menos, la variable principal. Como decía con sorna el escritor Joan Sales, «los catalanes llevamos trescientos años haciendo el imbécil. Eso no significa que tengamos que dejar de ser catalanes, sino que debemos dejar de hacer el imbécil». Con agudeza, Sales usaba el estribillo de los trescientos años míticos para insistir que lo importante no era rendirse a la inercia de la historia, sino truncarla. La historia puede ser usada para justificar una continuidad o todo lo contrario, para operar un viraje, y eso depende, sumándonos a Jefferson, de la voluntad de los vivos.


  Sí que existe un detalle de cierto interés, aunque en la historia reciente; ¿por qué el independentismo catalán nace de veras, con fuerza, a finales del siglo XX? Hasta los años noventa, el catalanismo había sido de forma abrumadora autonomista o federalista, incluso antes, durante los convulsos años de la Segunda República. ¿Qué giro estructural se produce que pueda justificar un cambio de tal magnitud? Se han apuntado diversos motivos, todos ellos importantes; el fin del miedo a la guerra civil, el desengaño por las décadas de autonomía, la actitud hostil del poder español, el surgimiento de una juventud formada en democracia, etc. Pero seguramente hay uno que destaca por encima de todos los demás, el mercado común europeo. El ingreso en la Comunidad Económica aparece como garantía de un proceso pacífico, y todavía más importante; se modifica a fondo la relación entre Cataluña y España.


  Hasta la entrada en la CEE, Cataluña había operado como la fábrica de España. Pero de repente en los años ochenta el proteccionismo salta por los aires, se abren las puertas a la libre competencia, el textil catalán se hunde… Una dinámica de más de dos siglos es frenada, y el empresariado deja de ver ventajas en un ámbito español que ya no es mercado cautivo. La reconversión funciona, España deja de ser el único comprador, y en cambio los peajes del gobierno de Madrid (impuestos desproporcionados, escasa inversión…) siguen tan gravosos como antes. La factura española empieza a pesar demasiado para la economía catalana. En ese sentido, las últimas décadas sí que explican cuáles son los motores de los cambios de mentalidad, aunque no sean argumentos per se del independentismo político. Eso enlaza con lo que decíamos más arriba; la historiografía y las verdades o los mitos del pasado, especialmente del pasado remoto, no ayudan de forma significativa a abonar un país independiente.


  Hoy en día, la mayoría de los ciudadanos estarían de acuerdo con la línea argumental del filósofo Xavier Rubert de Ventós, cuando sostiene que en el diseño de las fronteras deben pesar más las urnas que la sangre de los soldados y el semen de los emperadores. Podríamos argumentar que la permanencia de Cataluña en el Reino de España se asocia históricamente con las bayonetas; la guerra de los Segadores, la de Sucesión, Espartero y sus bombardeos, la guerra civil… Mas todo eso no debería formar parte de los debates políticos actuales. Quien quiera usar la sangre del pasado como fundamento de Estado, se merece el chiste aquel del marciano que llega a la Tierra y va preguntando cómo se eligen las cosas. ¿Los representantes de la gente? Votando, le responden. ¿Los presidentes y líderes? Votando. ¿Los grandes tratados y constituciones? Votando. ¿Y esas líneas en el mapa que separan tierras de distintos colores? ¡Ah no, las fronteras las decidimos a porrazos!


  Es obvio que la democracia debe regir en las grandes decisiones políticas, al ser el menos malo de los sistemas que tenemos para dirimir asuntos públicos. Y los derechos democráticos, la participación, la opinión de los vivos, tiene que pesar mucho más que las crónicas o herencias de paisajes o personajes muertos. Por si alguien todavía cosecha algún interrogante, unas simples cifras pueden rematar el tema. De los 198 Estados reconocidos hoy en día, una pequeña minoría de 36 existían hace dos siglos. El resto, 162, son Estados relativamente nuevos. Pues bien, de estos últimos, sólo 23 cuentan con un pasado soberano. Sólo 23 habían sido reinos o entidades independientes en el pasado.


  Carecer de una historia soberana no es óbice para aspirar a ella, ni tampoco viceversa; disponer de un pasado de independencia no es condición sine qua non para serlo en nuestros tiempos. No estorba contar con tal pedigrí, por supuesto, pero probablemente no puntúa demasiado. En cambio, lo que sí que puntúa y pesa es lo que quiere la gente. Si la gente no lo quiere, sin duda será difícil que se produzca una emancipación nacional; y si la gente lo quiere, tarde o temprano habrá independencia. Lo que cuenta es la gente. El mundo de los vivos.


  –Señor Tardà, abandone la tribuna.


  El compañero de ERC Joan Tardà, corpulencia por fuera y bondad por dentro, era expulsado del estrado por hablar en catalán. Las redes sociales empezaron a sacar humo. Al cabo de un rato, la escena se repetía.


  –Señor Bosch, le ruego abandone la tribuna.


  Y al cabo de unos minutos, de nuevo.


  –Señora Jordà, abandone la tribuna por favor.


  Como suele suceder, el gesto parlamentario fue calificado por los detractores como una payasada, y por los partidarios como una muestra de firmeza y de claridad afirmativa. Habíamos preparado y discutido la acción a conciencia, y de hecho leímos un texto idéntico los tres, según nos tocaba intervenir (siguiendo el orden de temas del día). Se trataba de una reacción trabajada respecto a la enésima limitación sobre la lengua catalana, y la explicamos con toda la pedagogía que merecía; si un tribunal dictaba que un solo alumno de una escuela en Cataluña podía obligar a todos los demás alumnos a pasarse al castellano, en justa correspondencia ¿por qué un diputado del Congreso no podía cambiar al catalán y hacer que el resto se adaptara? La apuesta tuvo éxito como jugada política, más que nada por elevación al absurdo.


  El fondo de la cuestión, por supuesto, era y es de gran calado. La lengua catalana no es ningún capricho político. Durante años, ha sido la columna vertebral del sentimiento de apego; en muchas ocasiones ha sido perseguida y despreciada. Seguro que la proporción de gente a favor de la recuperación y normalización del catalán es superior a la que favorece la independencia. La inmersión lingüística en las escuelas es un modelo de amplio consenso; las críticas que genera son sorprendentemente insólitas, escasas y partidistas. La ofensiva viene de fuera, porque en Cataluña, incluso entre la gente que no lo usa con frecuencia, el idioma despierta simpatía y adhesión. Son realmente excepcionales, casi diría inverosímiles, los casos de padres que no quieren que sus hijos lo aprendan y lo hablen con soltura.


  La lengua catalana no ha sido jamás un instrumento separatista. Durante décadas, incluso fue lo contrario; uno de los principios no escritos del pujolismo era blindar el estatus del catalán a cambio de un encaje cómodo con España. Era como decir; apostamos por un país que hable catalán dentro de España y lo preferimos a un país independiente que hable castellano. Hasta cierto punto, el arreglo funcionó. El pacto tácito lo acabaron dinamitando ciertos políticos o medios españoles y los altos tribunales con sentencias y campañas contra el catalán, provocando la irritación general, así como la del veterano Jordi Pujol y una generación otrora pactista. Así no podemos sostener, como hacen algunos, que el desencanto con el poder español fue abonado por la lengua, la educación, la televisión o la oficialización del catalán. Todo lo contrario; lo que rompió la confianza fueron las hostilidades contra una paz lingüística de tres décadas que se había revelado muy estable.


  Uno de los peores errores de la derecha nacionalista en España ha sido arremeter contra el catalán. Si se hubieran aceptado los términos del Estatuto de Cataluña de 2006; si no se hubiera censurado la retransmisión de TV3 en Valencia; si no se hubieran dictado decretos de lenguas; si no se hubieran sacado de la manga ridiculeces como el LAPAO en Aragón; si la ley Wert no hubiera intentado relegar el idioma propio a una optativa de tercer orden; si el PP de Cataluña o de Valencia o de Mallorca no hubiera tomado el discurso españolizador como bandera, tal vez se habría esquivado una tremenda equivocación histórica. Para combatir al independentismo, era vital separarlo de la defensa del idioma, porque piensen lo que piensen en la FAES, el idioma siempre ha sido fuente de estima y de consenso. Al atacar la lengua, que no era motivo de discordancia política, se arremetía contra algo que unía a catalanes de todas las extracciones. El catalán no llevaba a la independencia; pero el acoso al catalán sí.


  El espectáculo de ver más diputados votando contra el sistema de inmersión escolar, que familias presentando alegaciones, es realmente algo digno de estudio. Algún día ese error garrafal se estudiará en los manuales de ciencia política. Alguien, sin duda un genio, debió pensar que aplastar el catalán era la mejor manera de hacer feliz a ese 50% de castellanoparlantes que salen en las encuestas. Alguien se imaginó que la miseria de la lengua catalana sería un espectáculo edificante para todos los que nacieron y migraron de otras tierras. Que con el ataque al catalán crearían una quinta columna de gente dispuesta a negar una vida normal e integrada a sus hijos. Que partirían una sociedad por la mitad. Por fortuna, eso no ha sucedido, ya que hablar castellano naturalmente no implica odiar la tierra, la gente o la lengua propia de Cataluña.


  Capítulo aparte merece la absurda negativa a admitir el plurilingüismo en los hemiciclos españoles o en el Europarlamento. Esta última deriva, capitaneada por el ínclito Alejo Vidal-Quadras, es más incomprensible si cabe, vista la cantidad de lenguas que se usan en esa cámara, lo poco que afectaría una más a los eurodiputados y el aviso nítido que la negativa propaga; tu lengua propia no será oficial en Europa, parece rezar, hasta que dispongas de un Estado propio. ¿Cómo las mentes claras del unitarismo español no se dan cuenta de tamaña torpeza? Los suizos plurilingües no tienen apenas movimientos secesionistas. ¿Cómo no ven los unitaristas españoles que edificar una Torre de Babel monolingüe, más alta que el sentido democrático, conlleva el castigo divino de la fragmentación? ¿A quién se le ocurre fabricar altas quimeras identitarias, hegemónicas y homogeneizadoras, que rompen la convivencia y el consenso?


  Cualquier estudiante de instituto sabe que en el mundo existen unos miles de lenguas y sólo 198 Estados. Ergo, la existencia de una lengua en particular no lleva indefectiblemente a un Estado independiente. Quien supone tal cosa es alguien inseguro u obseso, incapaz de ser generoso con la pluralidad en su hábitat. Lo que sí resulta obvio es que la gente prefiere hablar y usar su idioma con toda normalidad. Si eso no fuera posible dentro de un Estado tolerante, pues entonces crecerá el deseo por salir de semejante Estado. La normalidad lingüística no fabrica independentistas; lo que los fabrica es la anormalidad en forma de discriminación, prohibición o negación. La lengua no es un arma en manos de separatistas pero sí un arma en manos de separadores.


  Precisamente por eso, el independentismo catalán cada vez pone más esmero en no hurgar en el terreno de las lenguas y en despolitizarlo. Aunque desde fuera parezca lo contrario (algunos medios de comunicación a veces también difunden equívocos), la lengua catalana apenas ocupa espacio en el debate de la emancipación nacional. El mensaje no es, si es que jamás lo fue, de corte vengativo; ningún líder político catalán sostiene que el Estado catalán deberá hacer lo mismo que el español, pero invirtiendo los términos. El monolingüismo se descarta como un evidente empobrecimiento cultural. Se habla de igualdad de trato y de evitar la discriminación. De no expulsar a nadie de un parlamento por hablar en su lengua. De no expulsar a nadie de ningún lugar.


  Los domingos por la mañana, la plaza de Ceret no es que sea un mundo porque es, de hecho, el mundo. Durante unas horas se detiene todo lo demás, y la vida se condensa en ese menudo jardín. Si tienes la suerte de disponer de habitación con vistas, puedes asomarte al balcón y observar como la tradición se da cita en el lugar y repite su liturgia como si las épocas no murieran. Los árboles están engalanados con cintas de bandera catalana y los símbolos de entidades locales. Acuden la gente mayor, y también los jóvenes, algunos equipados con faja y barretina; y mujeres con mantellina y alpargatas. Unen las manos, formando dos o tres círculos perfectos, y cuando suena la tenora, empiezan a brincar al compás de la danza más bella de las que se hacen y deshacen, como reza el dicho. La sardana.


  No son españoles. Aunque no a causa de una decisión militante o de un proceso de concienciación política; en realidad no lo son ni tan sólo administrativamente, puesto que son ciudadanos franceses. Ceret se encuentra en el departamento de los Pyrénées Orientales, y es una población de la llamada Cataluña Norte (o francesa). Allí no hay casi afirmación nacional, ni apenas partidos catalanistas de peso. Políticamente eso es Francia. Pero no les digas a los habituales de la plaza de Ceret que ellos no son catalanes, porque se enojarán. Ellos lo son, hasta la médula, y lo demuestran con la sardana, las banderas, el folclore, el rugby de la USAP de Perpiñán y los dígitos 66, número del departamento, coronados con sendas barretinas. A los catalanes del sur todo eso nos complace, pero nos hace sonreír como transportados a los años mozos de nuestros abuelos.


  La plaza de Ceret es la prueba de que el independentismo no es sinónimo de tradición. A veces, ciertas manifestaciones antropológicas son usadas como el freno o incluso la tumba del activismo nacional. Al fin y al cabo, folclorizar la identidad no deja de ser como meterla en un museo y certificar su defunción. Pero eso no significa que las tradiciones culturales y deportivas sean estorbos. Un amigo valenciano pancatalanista, o sea partidario de la unión entre los países de habla catalana, siempre me decía que el gran error de su gente en Valencia había sido repudiar las Fallas y el Valencia CF; ese desprecio les había supuesto el fracaso, el exilio a un universo residual de filólogos y grupos antisistema. En el principado de Cataluña, esa deriva exclusivista no se impuso, y la cultura popular, sin ser el motor único y principal, y también sin esclerotizarse, jugó un papel importante ya desde el franquismo. Cuidado, sin llevar de oficio al separatismo.


  La cultura catalana en su sentido más amplio (incluyendo su vertiente popular y los deportes) ha arraigado ahí donde se ha sabido transformar y ha captado los retos de la modernidad. En literatura, desde los años setenta se ha diversificado enormemente y ha generado un mercado de autores y lectores más amplio y diverso que nunca. Lo mismo ha sucedido con la música, que sin despreciar el folclore nunca se ha anclado en él. En el mundo deportivo, la fuerza de los clubes y asociaciones es enorme, dando vigor a disciplinas que tal vez desaparecerían si no fuera por la práctica popular; el baloncesto, el atletismo, el hockey, el waterpolo… En el terreno de las manifestaciones más populares, las fiestas tradicionales reflotaron con la democracia y no han dejado de ganar fuerza; pasacalles, carnavales, festejos… Y los Castellers, que merecen mención aparte.


  Hace cuarenta años, los castillos humanos eran una curiosidad antropológica en retroceso, restringida al campo de Tarragona. Entre la gente joven, la sardana ganaba la partida como actividad festiva y también reivindicativa. El catalanismo se servía de los aplecs (concentraciones) sardanistas para desafiar al franquismo con banderas, pasquines y discursos subidos de tono. Hoy la tónica es diametralmente opuesta; la juventud ve la sardana con recelo y poca gente la percibe con aires activistas. En cambio los Castellers movilizan auténticas masas de jóvenes entusiastas, que exhiben banderas esteladas sin reparo, que incorporan eslóganes de libertad y se convierten en fábricas de conversos.


  ¿Cómo se explica esta inversión de roles? Sin duda, el mundo de los Castellers ha sabido adaptarse mejor a los tiempos modernos. Se cambiaron algunas reglas, se fomentaron los concursos altamente competitivos, se divulgó su lenguaje y su imagen a través de los medios de comunicación, incluidos los internacionales, y las exhibiciones empezaron a ser parte ineludible de las fiestas mayores. No es que la sardana no tenga su propia plasticidad, pero debemos admitir que la de los castillos humanos añade desafío, riesgo y emoción. Se pueden batir récords, se pueden montar ligas, se puede reír y llorar y pugnar y aplaudir a rabiar. Y los que han promovido esta tradición han sabido, en los últimos años, sacarle brillo.


  La comparación nos ayuda a entender algo más sobre la conexión entre tradición y soberanismo en Cataluña. En general, la cultura catalana ha sido de las menos tradicionalistas o étnicas; cuando se ha encerrado en el folclore y la inmovilidad, ha decaído, mientras que cuando ha apostado por transformar y modernizar viejas prácticas, desafiando viejos axiomas, ha podido prosperar. La reivindicación nacional, que no deja de tener dimensión cultural, rara vez se ha refugiado en la nostalgia, en la observancia de rituales y prácticas ancestrales. Un escocés viste una falda y es ovacionado; un catalán se pone la barretina y provoca hilaridad y bochorno. Bien, maticemos; un catalán del sur, porque en la Cataluña francesa la tradición es de cemento. A un lado de la frontera, pues, parece que hayan saldado el futuro de la catalanidad a cambio de preservar las formas del pasado; al otro lado, hemos saldado la tradición para fabricar el futuro que queremos elegir.


  Lo mismo ocurre con el fútbol, que es sin duda la gran expresión cultural, tal vez hasta religiosa, del pueblo catalán. Donde por encima de todos los ángeles, reinan los astros del Barça. El estilo del FC Barcelona ha triunfado porque es moderno, es transformador y anti-étnico; los jugadores son de todas partes, el juego es muy mediático, implica competición y emoción… en fin, tiene una plástica que rompe con las cotillas tradicionales. Ha sabido conectar con el catalanismo precisamente por eso, porque no es nada tribal. El Barça desafía todos los estereotipos sobre la cerrazón catalana. Entre los seguidores, la estética independentista tiene una fuerza creciente, aunque eso implique fuertes contradicciones, ya que los éxitos deportivos se basan en la participación dentro de la liga española y en el historial contra el Real Madrid como máximo rival.


  El catalanismo nunca ha sido ferozmente identitario, en contraste con lo que el nacionalismo español (que sin duda lo es mucho más) ha querido proponer. No hay nada comparable a los toros y el flamenco; los filones xenófobos siempre han sido tenues, porque no hay corrientes anti-árabes ni anti-francesas ni tan sólo anti-españolas. No hay nada comparable al irredentismo con Gibraltar. La identidad catalana es mestiza, evolutiva y sujeta a grandes cambios, tanto que a veces se ha dado por perdida. De hecho, ha habido dos momentos en los que se ha considerado liquidada la personalidad colectiva: 1714 y 1939.


  «El fin de la nación catalana»; así tituló literalmente su clásico de la derrota de 1714 el estudioso Sanpere i Miquel. El aplaste de instituciones, del idioma, de libertades y de usos y costumbres fue considerado en su momento como un punto y final. Lo mismo acontece con la derrota republicana, que testigos todavía recuerdan como el final del universo catalán, por razones muy parecidas; prácticamente se acaba la intelectualidad autóctona, la clase política, la literatura, el teatro, o cosas mucho más populares como los carnavales o los refranes. Incluso se cambió la forma de hablar, y hasta hace poco, cuando la gente mayor escuchaba a un exiliado, solían decir que hablaba antiguo, como en los tiempos de la República.


  Cierto es que el país agonizó en esas dos ocasiones, pero cierto es también que renació de sus cenizas para engendrar un país nuevo. De la época de nuestros padres y abuelos quedan pocos juegos, pocos dichos, pocos mitos culturales o pocas canciones tradicionales. En Barcelona, por desgracia, se han conservado muchas menos tiendas y tabernas de antaño que en Madrid. De las tradiciones recogidas por el estudioso Joan Amades en su Costumari, apenas queda nada, y lo que se ha recuperado es porque cuenta, como los Castellers, con un enorme potencial mediático, provocador y transformador. Sería el caso del Caga Tió y de los caganers, tradiciones navideñas de alto contenido escatológico: por un lado un tronco que defeca regalos cuando lo zurras, y por otro un personaje que vacía las tripas en un rincón de los belenes, reproduciendo el semblante de políticos, futbolistas y famosos en general.


  Insisto; los catalanes tendimos a esquivar las tradiciones hasta el punto del desprecio. Hemos desarrollado, tal vez a causa de nuestra historia, cierta debilidad por reconvertir, reinventar y reproducir sólo aquel pasado que nos interesa. La lección también se ha aplicado al independentismo, que no es en absoluto de corte tradicionalista. Sin duda hay gente que siente la catalanidad en lo más hondo y que a pesar de haber nacido en España, no siente que España haya nacido nunca en él; sus raíces se meten en la tierra, se remontan generaciones atrás y perciben las gestas de Jaime el Conquistador o la sardana como motor de su apego al país. Pero esa gente no predomina, y seguro que hoy ya no constituyen ni una mayoría de los partidarios del Estado propio. Quizás hace unas décadas, la idea de la independencia iba asociada a esos sentimientos ancestrales y al magnetismo ejercido por la lengua y la cultura. Hoy no.


  Las encuestas lo demuestran de manera reiterativa y constante; mientras en torno a un 20% confiesa que se siente sólo catalán, más de un 50% admite que votaría que sí a la independencia en caso de referéndum. El diferencial de más de un 30% tiene que salir, a la fuerza, de los grupos de apego ambivalente, que reconocen sentirse «un poco más catalanes que españoles» y, para que salgan las cuentas, también de los que se sienten «igual de españoles que catalanes». El clásico error de muchos analistas políticos ha sido no ver ese solapamiento, y afirmar que a la hora de la verdad, sólo se podía contar con ese 20% de catalanes que se consideran de pura cepa. Pero el independentismo catalán no es un árbol de pura cepa. Si en el pasado lo fue, la realidad es que ahora ya no lo es.


  En ese sentido, no debe sorprender que cada día surjan más castellanoparlantes que se apuntan a la emancipación nacional. Lo que cuenta hoy no es ya qué idioma hablas ni dónde has nacido; ni tan sólo si bailas sardanas y eres del Barça. Cuenta lo que eliges, y lo que piensas votar cuando te lo planteen. Lo que pesa ya no son las raíces ni los orígenes, ni el sitio de dónde vienes, sino el sitio adonde quieres ir. En eso radica la fortaleza creciente de la empresa; la independencia de Cataluña es un proyecto integrador, en ascenso y con tintes de profecía de obligado cumplimiento. La historia, la cultura, la lengua, las tradiciones, pueden acompañar, y si alguien las acosa, hasta pueden ayudar y añadir carburante. Pero no son el motor del proyecto.


  HACIENDA SOMOS TOROS


  –¡Caramba, muy separatista, pero cuando llega la hora de cobrar tu sueldo en el Congreso, eres más español que nadie!


  Éste es el clásico reproche dirigido al diputado electo independentista, y la verdad es que por reiterativo ya no inmuta. Lo escuchas en la tertulia de café, en el plató de televisión y en el hemiciclo. Sin embargo, vale la pena fijarse en el comentario, porque refleja un par de equívocos interesantes. El primero es pensar que lo que marca a los diputados es quién le ingresa el salario. Tal vez en tiempos de dictadura fuera realmente así, pero ahora se trata sin duda de una noción poco democrática; el diputado se debe ante todo a sus electores, no se debe a la cámara legislativa; su tarea es libre y representativa y recibe un estipendio con esa lógica.


  Otro malentendido es que el dinero del Congreso tenga el color del poder español. En realidad los fondos que gestiona el Congreso son de los contribuyentes, como ocurre con todo el dinero público. Son los ciudadanos quienes pagan impuestos, o sea confían su dinero a la Administración, para que ésta lo devuelva en forma de bienes, servicios o inversiones. Algunos pueden ponerse patrios e insistir que ese dinero proviene de todos los españoles; ante eso, no pienso ponerme igual de patrio y lamentar que los contribuyentes catalanes aportan un 20% de los recursos del Estado español, contra un 11% de diputados y senadores, evitando quejarme por recibir servicios por debajo de lo que pagamos, o por debajo de la población que representamos. No me parece bien presumir de subvencionar a electos de otras partes, sean los que sean. Y no estaría mal recordar que, en el caso de ERC, trabajamos con fecha de caducidad, batallando a diario para alcanzar la soberanía y dejar de ser diputados en Madrid. O sea que ante el reproche proverbial, podríamos replicar:


  –Venga de donde venga nuestro sueldo, al menos los independentistas trabajamos a diario para que en breve ya no se tenga que pagar…


  Poderoso caballero es Don Dinero, en palabras de Quevedo, y aunque el debate crematístico siempre afea, los flujos materiales son decisivos. Impactan en la realidad económica, social y política, y también en las mentalidades colectivas. En cualquier matrimonio, y no digamos en cualquier proceso de separación, las tortas suelen llegar cuando se empieza a hablar de cuartos. Eso no significa que las rupturas vengan provocadas por desavenencias materiales, ni mucho menos. Hay alguna zona del Estado español, como Baleares, que con razón puede quejarse de mayor discriminación económica, y en cambio el afán de autodeterminación ahí no tiene punto de comparación con el de Cataluña. En otras palabras; el dinero no lo arrastra todo ni lo explica todo, pero sin el dinero cuesta entenderlo todo.


  El quid de la cuestión económica en Cataluña es si sale a cuenta permanecer dentro del Reino de España. ¿Qué costes y beneficios supone la españolidad? Y de la misma manera, ¿qué costes y beneficios puede implicar un Estado catalán? Hasta hace muy pocos años, de hecho casi hasta el cambio de milenio, había una percepción de doble filo; que Cataluña claramente aportaba más de lo que recibía en relación con las arcas públicas, pero que esta generosidad quedaba compensada por otras ganancias. ¿Cuáles? Una balanza comercial (privada) favorable, la paz militar y política, la solidaridad territorial, etc. Muy pocas voces, tanto en Cataluña como en España, cuestionaban la ecuación básica, porque se entendía que Cataluña pagaba más facturas, pero a cambio recibía otros beneficios.


  La ecuación salta por los aires cuando, en la década de los noventa, el catalanismo empieza a rebatirla seriamente y a tacharla de injusta. Y sin ser el motor de arranque del independentismo, a partir de entonces actúa como un carburante poderoso, que alimenta la sensación de agravio y erosiona el apego de los catalanes (casi sin distinción de origen, además). Como precio a pagar por la paz y la estabilidad, se considera un precio absurdo, pasado ya medio siglo desde las convulsiones de la guerra civil. Como compensación a una balanza comercial favorable, se empieza a ver insostenible; sería como pedirle a un tendero, al cual hemos adquirido unos buenos pantalones, que además nos diera un buen pellizco de la caja, habiéndole generado ingresos con la compra. Considerando la fuerza del Estado, una actitud semejante acaba pareciéndose a un atraco.


  El tema de la solidaridad es más complejo, ya que tal concepto está presente en casi todos los flujos de dinero público del mundo, intra o interestatales. Aquí la objeción principal sería como la del proverbio; cuando la limosna es tanta, hasta al santo espanta. Porque en contra de lo que se percibe popularmente, la reclamación catalana no ha sido nunca la de cerrar las trasferencias y ayudas a regiones de España, puesto que no se ha cuestionado el principio de cooperación; lo que se ha cuestionado es la magnitud, el grado abusivo de tales prácticas. La ayuda internacional, por ejemplo, requiere ciertos supuestos: que la aportación sea consentida, so pena de convertirse en exacción; que no se eternice ni se incremente, ya que eso apuntaría a un fracaso evidente de la ayuda; y ante todo, que no se produzca el sinsentido de que el donante se desplome a un nivel de recursos inferior al conseguido por el receptor.


  Pues bien, todos esos supuestos, todos ellos, se han quebrado en el caso de Cataluña. Y eso ha transformado, a nivel de calle, la estampa de la solidaridad hispánica en un festival de derroches y desmanes, poniendo en riesgo el tejido productivo y el bienestar de los catalanes. El desprestigio de la solidaridad regional, pues, junto la caducidad de otras presuntas garantías que la generosidad de los contribuyentes catalanes debían asegurar (paz, proteccionismo…), han llevado a la desafección y la incredulidad permanente respecto a España, dando una respuesta contundente a la pregunta central antes citada; la pertenencia a España perjudica a los catalanes o incluso les puede arruinar. Tal convicción es hoy general entre los ciudadanos, y si no ha constituido el motor del independentismo, ha sido muy instrumental en el viraje de los últimos años.


  Como reacción a este viraje, en España surge otra corriente, hasta hace poco inexistente, que trabaja por desacreditar las balanzas fiscales, como sucedió con el vodevil del ministro Montoro a principios de 2014, cuando se presentó un nuevo método de cálculo porque, se alegaba sin tapujos, «las balanzas fomentaban el independentismo». Y se ha puesto de moda sostener que Cataluña es muy costosa para los españoles. Desde los tiempos del conde-duque de Olivares, que protestaba por la ínfima aportación del Principado a las tropas imperiales, nunca se había vuelto a escuchar semejante discurso. Pero de forma muy reciente está aflorando con fuerza. La creación en 2012 del Fondo de Liquidez Autonómica (FLA) ha sido explotada en esa dirección. El Estado se veía obligado a ofrecer fondos para salvar y rescatar a Cataluña, se protestaba, por culpa del desmán financiero de un gobierno regional que despilfarraba en embajadas, televisión identitaria y subvenciones a entidades secesionistas.


  Tal discurso tiene algunos puntos flacos evidentes. En primer lugar, el FLA no es una limosna desinteresada, sino una caja de créditos, y a intereses bastante más elevados de los que paga el gobierno español en el mercado de deuda soberana (con lo cual se podría llegar a acusar al poder central de prestamismo usurero). Por otro lado, se protesta desde el lado catalán, no sería necesario recurrir al FLA si el ejecutivo español pagara todas las deudas contraídas (vía la disposición adicional tercera del Estatut, el Fondo de competitividad, las becas, la ley de dependencia, las inversiones no ejecutadas…); si se repartieran de forma proporcionada las entradas adicionales en tiempos de crisis (subidas de impuestos, techo de déficit…); y ante todo, si se solucionara la balanza fiscal negativa de Cataluña.


  Es curioso hasta qué punto la discusión se asemeja a las típicas peleas de matrimonio en fase terminal. Y fijémonos en el adjetivo «terminal», porque eso es lo que más desmerece, en mi opinión, el reciente argumento económico del españolismo. Cuando alguien le espeta a la pareja que la unión le está saliendo por un ojo de la cara, es que ya se está cavando el final de la relación, o en todo caso apañando la negociación de la ruptura. Que se haga desde el independentismo tiene todo el sentido, puesto que se pretende finiquitar la alianza. Pero desde el españolismo es un suicidio; porque si Cataluña sale tan cara, si lo de las balanzas fiscales es un cuento, si es el gobierno español quien se dedica a pagar las facturas de un crío consentido y ruinoso, si todo eso es así… ¿por qué oponerse a la emancipación de ese joven disipado, frívolo y costoso?


  Si Cataluña es una carga para España, entonces ¿qué motivos económicos sustentan la unión? ¿Por qué arrastrar a un pueblo que, al margen de su naturaleza quejumbrosa y desafecta, pesa como una losa sobre los bolsillos de los españoles? La inclinación a dibujar Cataluña como un lastre se comprende como una reacción instintiva, que procura desmontar la apabullante maquinaria argumental sobre el expolio perpetrado por el poder español. Pero es altamente contraproducente, ya que deja la unidad de España sin justificación material. Si Madrid o el conjunto de España sufraga las finanzas públicas de Cataluña, es obvio que no existe beneficio alguno en retener tal calamidad. Si las arcas españolas pueden prescindir de los impuestos catalanes, si de hecho el saldo incluso mejoraría sin los costes que impone Cataluña, ¿qué queda de base económica en las tesis unionistas?


  Pues en términos contables no queda gran cosa. Quedan apenas los móviles sentimentales, desnudos y en solitario, y que son primordiales, pero que deberán ser contrapuestos a otros filones emocionales, tal vez igual de primordiales, que expongan los partidarios de la independencia. No queda mucho más. Bueno, sí, también queda la fuerza, la testosterona y la dominación; pero eso ya no son argumentos, sino la falta de los mismos –y tendremos que abordarlos en su momento–. Sigamos ahora con el poderoso caballero.


  Nada se movía en esa fría tarde de finales de noviembre de 1773, en los muelles de la ciudad de Boston. De repente, docenas de jóvenes apuestos salieron corriendo y aullando de las callejuelas del barrio marinero. Iban ataviados con plumas de colores, brazaletes, collares y mocasines de cuero. Sus rostros oscuros estaban marcados con estrías de colores, y esgrimían sus hachas y puñales en actitud amenazante.


  Algunos cargaban con rifles largos. Se concentraron en el embarcadero y, aupados por el clamor de los vecinos, se encaramaron a tres buques de bandera inglesa. Desafiaban la varicela que se había declarado entre los tripulantes, pero ese riesgo les facilitó la tarea; no hubo apenas resistencia, y los asaltantes entraron en las bodegas y sacaron hasta 342 cofres. En un par de horas los habían arrojado todos a las aguas gélidas del puerto, malogrando la valiosa mercancía que contenían. Al acabar, se largaron tan rápido como habían aparecido. ¿Era un ataque de los mohawk? ¿Hurones? ¿Iroquois?


  Pues no, era el Tea Party. Se trataba de una multitud de colonos disfrazados de indios (para recalcar su americanidad), que acababan de protagonizar la protesta fiscal más célebre de la historia, en contra de los impuestos sobre el té que había dictado ese mismo año Su Graciosa Majestad Imperial. La acción, que en aquel entonces les valió a los protagonistas críticas severas, siendo acusados de rufianes y delincuentes (incluso por parte de patriotas tan destacados como Benjamin Franklin), es considerada hoy el principal punto de arranque de la revolución y el proceso de independencia de Estados Unidos de América. Para algunos eran héroes, para otros bandidos que merecían la horca. El futuro estadista John Adams captó la trascendencia del episodio desde el primer momento: «Éste es el más grandioso de los movimientos. Es digno, majestuoso, sublime… Esta destrucción del té es tan audaz y atrevida, tan firme e intrépida e inflexible, y tendrá tales consecuencias, y tan duraderas, que debo considerarla un hito de la historia».


  El Tea Party fue en términos legales un acto vandálico, de destrucción de propiedad, sedición ilegal y resistencia a la autoridad tributaria. Pero eso no ocultaba la raíz del problema, que radicaba en el hecho de que los colonos norteamericanos estaban hartos de tasas abusivas. Otras protestas, como la del impuesto de sellos, habían precedido a ésta, y habían generado un clima dominante de oposición a los excesos de la monarquía. Los yanquis empezaban a distanciarse de un gobierno lejano, que no ofrecía grandes ventajas, y que se empeñaba en lo que hoy llamaríamos expolio fiscal. Fue ese agravio económico, la sensación certera de que la dependencia del Reino Unido les salía muy cara (junto con la percepción implícita de que la independencia les saldría muy a cuenta), ése fue el desencadenante vital a la hora de iniciar un levantamiento de masas contra las injusticias del poder real británico.


  La resistencia al fisco ha sido desde tiempos remotos una aliada de las luchas nacionales. Ha sido crucial, desde los tiempos de los zelotes judíos en el Imperio romano hasta la marcha de la sal de Gandhi, pasando por el citado Tea Party y un sinfín de movimientos anticoloniales. Hay pocas cosas tan movilizadoras como la impresión de que el poder te estafa. Raramente las luchas de emancipación nacional giran sólo alrededor del agravio económico, pero este factor les suele dar una fuerza que las convierte en poderosas. La pregunta crítica suele ser «¿en qué nos beneficia la unión?»; cuando la respuesta brilla por su ausencia, y no digamos cuando se resuelve en clave negativa, la unión tiene un problema. Eso es lo que sucede en Cataluña desde hace ya bastantes años. La mayoría de la gente tiene la sensación de que la pertenencia al Reino de España es dañina en el aspecto material, incluso ruinosa, y de que la suerte de los catalanes, en términos de renta, mejoraría ostensiblemente con la independencia. La percepción está extendida, de eso no hay lugar a dudas. ¿Hasta qué punto es cierta la percepción? ¿España roba a Cataluña?


  Pues no, aunque sí. Aclaremos que ningún político o economista serio plantearía jamás la pregunta de ese modo; en propiedad, se referiría al gobierno español, o a los poderes del Estado español, que expolian a los contribuyentes catalanes (y no sólo a los catalanes, por supuesto). Hablar de España supondría argüir que un pueblo o nación entera está hurtando a otro pueblo o nación entera, y eso sería insostenible, a la postre que injurioso. Aclarado este extremo, digamos que sin ningún género de duda, está muy extendida la idea de que la balanza fiscal es enormemente injusta y de que en torno a 16.000 millones de euros se van cada año al Estado y no vuelven nunca. Sería un 8% de la riqueza productiva del país y un 48% del total de impuestos que van al gobierno central. Casi uno de cada dos euros; la proporción es realmente deplorable.


  El denominado déficit fiscal de Cataluña resulta polémico, por supuesto. Hay voces que insisten que los impuestos los pagan los ciudadanos, no los territorios, y que si Cataluña paga más es porque la gente ahí gana más. Eso es indiscutible, aunque hay que recordar que el agravio no está en el pago, sino en el retorno. Las inversiones, las prestaciones o los servicios sí que se deben imputar a los territorios (a nadie le gustaría que el gobierno le pusiera un tramo de AVE en su dormitorio, a la fuerza hay que ponerlo en una tierra), y la suma de tales retornos es lo que está muy por debajo de la media y que produce el mencionado desequilibrio. Tal vez sería más exacto hablar de expolio desinversor que no de expolio fiscal, tal vez se comprendería mejor el concepto.


  También hay quien cita el ejemplo de Madrid como autonomía con una balanza todavía más desfavorable que Cataluña. La comparación es problemática por varias razones. En primer lugar, algunos analistas usan los datos del IRPF en bruto, antes del filtraje territorial que sale al cabo de meses o incluso años, con lo cual arrojan una recaudación muy abultada para Madrid, porque hay muchas empresas con sede en la capital. Para poner un ejemplo, la retención correspondiente a mi sueldo de diputado se practica en Madrid, porque la empresa (el Congreso de los Diputados) está radicado ahí… Hay que esperar a los cálculos filtrados por territorios, los que se imputan al domicilio fiscal del declarante, para hacer bien las cuentas.


  También hay quien usa el método de flujo-beneficio para computar las balanzas fiscales, aunque sea también de dudosa utilidad. Porque acaban contando el Museo del Prado, o el palacio de la Zarzuela, o la división acorazada Brunete, como gastos que se deben repartir entre todos los territorios, porque se supone que los benefician a todos… y a la par reducen drásticamente los beneficios de Madrid respecto a todos esos servicios de capitalidad. Es más correcto el cálculo del flujo-monetario, que calcula las inversiones allí donde se destinan, que cuenta el dinero contante y sonante allí donde se gasta, y que deja a Cataluña en una situación mucho peor.


  La Comunidad Autónoma de Madrid es como un distrito federal; un territorio limitado en torno a la capital, con mucha concentración de empresas, sedes fiscales y administraciones. En ese sentido, cualquier comparación con otras comunidades es compleja, y sería mucho más lógico comparar el caso de Cataluña con cualquier otra –y en ese caso, usemos el método que usemos, sólo Baleares sale más mal parada–. Y si incluso así alguien insiste en aducir que el expolio fiscal es mucho peor en Madrid, sólo queda afirmar que los madrileños sabrán qué conclusiones políticas deben sacar de tal situación de injusticia, y si lo que resuelven es empezar a compilar un memorial para una causa separatista propia, pues entonces estoy convencido de que no habrá ningún tipo de objeción por parte de muchos catalanes.


  Seamos sensatos; el motivo más sólido para creer que hay un fondo de verdad en las denuncias catalanas sobre el déficit fiscal es el silencio y la ausencia de datos oficiales. Desde hace décadas, la publicación de las balanzas es una reivindicación persistente de los partidos catalanistas. Sólo se consiguió en una ocasión, respecto al ejercicio de 2005, bajo amenaza de no respaldar a un gobierno en minoría, y en esa ocasión las cifras (hechas públicas en 2008) confirmaron los peores temores. Cuando el ministro Montoro prometió que publicaría las cifras en 2014, confundió al personal con un gran baile de métodos y de detalles, y al final no hubo balanzas oficiales por parte del gobierno. Así que la reflexión esencial sigue en pie. Si las cifras dieran la razón al gobierno, si abonaran las tesis de que es todo una patraña de los separatistas, ¿a santo de qué impedirían su publicación? La opacidad suele ser el mejor y más justificado alimento de la desconfianza.


  –No, si yo no tengo nada en contra de los que defendéis la independencia de Cataluña. –El ministro de Hacienda me miraba con ojos saltarines–. Incluso lo entiendo, es muy legítimo.


  –Hombre, Montoro, no sabes cómo te lo agradezco–, le respondí.


  –Je je, es verdad, hombre. Lo único que digo es... –alzó su timbre de voz característico–… después, después…


  –¿Después de qué exactamente, ministro?


  –¡De la crisis, hombre! –alzó sus dos manos a la altura de la cabeza, y me dedicó una mueca de pillo–. Primero trabajamos juntos para salir de ésta, y remontamos la cuesta, y entonces cada cual que camine por donde le parezca. Pero de momento, vamos a solucionar lo más grave, ¿no crees?


  –Es que nosotros vemos dos crisis, la general y la catalana. Y debemos solucionarlas juntas.


  –¡Pero si no hay dinero, Bosch!


  –Ya, pero no se trata sólo de dinero, se trata ante todo de justicia.


  Él y yo teníamos muy claro que no nos pondríamos de acuerdo. Para los gobiernos españoles, y no sólo los del PP, el problema catalán radica en un fondo de egoísmo, insolidaridad e incapacidad de afrontar los problemas con visión de conjunto. A los ojos del catalanismo, se trata de una injusticia crónica que, bajo cualquier argucia o disfraz contable, acaba siempre discriminando a Cataluña en el gasto público. En tiempos de crisis, las posturas se agudizan, porque los unos entienden que el egoísmo catalán se hace insufrible, y los otros interpretan que el saqueo español se vuelve insostenible. Cuando hay desavenencias, las épocas de depresión no hermanan, desbaratan todavía más.


  Desde el punto de vista catalán, el déficit fiscal es simplemente el primero y tal vez el mayor de los agravios materiales, pero existen otros. Desde hace años, desde que se fijó el último modelo de financiación, hay partidas establecidas en el Estatuto de 2006 (ley orgánica española) que se pagan en parte, o se liquidan tarde o incluso se ignoran. La disposición adicional tercera, el fondo de competitividad, el traspaso de becas (con sentencia del Constitucional a cuestas), las partidas de dependencia, de cooperación… son términos que pueden sonar a chino, pero que cualquier político catalán conoce de sobras puesto que son reivindicaciones recurrentes. La ejecución de los presupuestos del Estado es otra queja habitual; en el año 2010, por ejemplo, las inversiones aprobadas para Cataluña se materializaron en apenas un 35%, mientras que las de Madrid se excedieron de lo previsto en un 111%.


  La crisis trajo aumentos de impuestos notables, pero a pesar de lo pactado, los aumentos en recaudación de IVA y de IRPF no beneficiaron a Cataluña a través del llamado tramo autonómico; todos los incrementos fueron a la caja del gobierno central. Algo parecido podemos decir del endeudamiento; mientras Europa permitía un déficit de un 6’5% del PIB al conjunto del Estado en 2013, el gobierno español sólo trasladaba al gobierno catalán la posibilidad de alcanzar un techo de déficit del 1’7%, muy por debajo de lo que correspondería según la proporción de gasto de cada cual.


  Eso significa que la Administración catalana podía contraer poca deuda para cubrir gastos sociales, y que se veía forzada a hacer enormes recortes. Es más; por ley, sólo estaba facultada para pedir préstamos al ejecutivo español a través del Fondo de Liquidez Autonómico. Por lo cual se apreciaba que el poder español asfixiaba Cataluña, sustrayendo primero la mitad de los impuestos, dejando de pagar lo debido y, finalmente, obligándola a pedir créditos onerosos para recuperar una pequeña parte del dinero evadido. La sensación de estafa crecía por momentos y se activaba con la crisis.


  Pareja a los males presupuestarios discurría la humillación psicológica y la sensación de injusticia, que escalaba año tras año, por un modelo que hundía en la precariedad a las finanzas públicas de Cataluña. Sin duda, el gobierno del PP tenía explicaciones y réplicas a cada acusación y agravio. Y es probable que algunas reclamaciones fueran sujetas a controversia o interpretación. Pero lo que era irrebatible era la percepción generalizada de engaño, estafa y deslealtad que se asentaba en Cataluña. Algunos incluso optaron por montar un Tea Party. Gente de la sociedad civil y políticos decidimos embarcarnos en una campaña de normalización fiscal, pagando los impuestos a la Agencia Tributaria Catalana en vez de hacerlo en Hacienda.


  La acción era impecable, porque al ser la Generalitat parte del Estado, pagar en una ventanilla u otra no podía ser constitutivo de delito o falta alguna. De hecho, los vascos o navarros siempre pagaban sus impuestos con toda normalidad en sus oficinas forales. Dado que la Agencia Catalana transfería de inmediato los tributos a Madrid, no podían surgir quejas o reclamaciones contra los particulares. Quizás parecía un sinsentido, un acto simbólico que en nada favorecía las penurias de las arcas públicas catalanas. Pero el mensaje era muy claro; hay unos tipos disfrazados de indios que desafían los impuestos de Su Majestad y apuestan por la independencia económica… y política.


  –¿Una Cataluña independiente? Subiría como un cohete.


  –A los diez años me expulsaron de mi tierra a fuerza de hambre; ahora ya nadie me va a expulsar de mi nueva tierra.


  –España es como una caja de zapatos con dinero. Todos meten mano para sacar pero sólo algunos ponemos dinero. Esto no puede funcionar.


  Son comentarios de amigos míos que antes eran denominados nuevos catalanes; hijos de la inmigración andaluza y castellana de mediados de siglo, que llegaron en busca de trabajo. Ahora son tan catalanes como el que más; sus hijos y nietos viven en Cataluña y no tienen intención de irse. Pagan impuestos y reciben servicios o prestaciones como cualquier otro, y sienten de una forma acuciante los desequilibrios que comentábamos más arriba, y que afectan de lleno a los trabajadores. Muchos viven en barrios con elevados índices de paro, y si bien tal vez no sienten la misma emoción que otros al oír el himno catalán o al hablar la lengua catalana (que la inmensa mayoría ya dominan), es absurdo pensar que no quieren a Cataluña o que no consideran esta tierra su propio país. Hace poco, muchos de ellos estaban en el PP, el PSC, incluso en la UPyD.


  Su conversión responde a uno de los mayores errores de los políticos españoles; dar por descontado que ni un alma, entre los nacidos fuera de Cataluña o entre los castellanoparlantes, abrazaría nunca la independencia. Esa suposición se está revelando infundada. Primero, porque no se trata de gente sin lazos sentimentales con la tierra que pisan. Es la tierra de sus hijos, y aunque para muchos no sea la tierra en que han nacido, como se suele decir es donde han pacido, y a la fuerza se sienten ciudadanos de primera, porque lo son, y acusan igual lo que entienden como humillaciones. Que no tengan la misma experiencia vital con el universo simbólico del catalanismo no significa que no sientan el paisaje, la gente, el idioma, los éxitos deportivos o las ilusiones del futuro como propios.


  A veces se les llama independentistas de bolsillo. Es una etiqueta restrictiva e injusta, por lo que decíamos más arriba; la dignidad de pertenecer a un lugar y defenderlo sería el motor principal. Pero es cierto que, al tratarse en su mayoría de trabajadores que viven en el área metropolitana de Barcelona, en Bellvitge o Sant Ildefons o Ciutat Badia o Can Anglada, o sea barrios duros muy necesitados de políticas sociales, son los que más pueden acusar el impacto de la crisis, de los recortes sociales y de la asfixia financiera de la Administración catalana.


  Se trata de personas que llegaron a Cataluña por necesidad, y ahora muchos perciben que son los más perjudicados en la discriminación que adivinan del poder español. Un poder que, en su afán por debilitar una autonomía díscola, puede acabar por decantar fuertemente la balanza a favor de la independencia… y que, paradójicamente, el resultado se decante precisamente gracias al diferencial cosechado en aquellos distritos que se creían baluartes del españolismo. Eso constituye sin duda un pésimo cálculo estratégico.


  Pensar que la gente no piensa es siempre un error, y en política es dinamita pura. Así sucede con el alarmismo grotesco que inunda las tertulias madrileñas en relación con una futura República Catalana; la gente no es estúpida, y sabe detectar perfectamente cuando se recurre a la hipérbole y al catastrofismo gratuito. Se dice, por ejemplo, que si Cataluña se independizara los jubilados no cobrarían. Eso es insostenible, puesto que el sistema de pensiones funciona en tiempo real (sufragado por los cotizantes de hoy y no por los de ayer), lo cual significa que mientras haya trabajadores, habrá pensiones. Simplemente pasarían de ser gestionadas por una administración a ser administradas por otra.


  Todavía es más absurdo decir que Cataluña sería sepultada por la deuda, cuando la deuda pública española roza el 100% del PIB, mientras que la catalana no pasa del 25% (aunque es cierto que la losa del 25% se hace tremendamente pesada, ya que la Generalitat no recauda, ni puede renegociar créditos). Tampoco impresiona el argumento de que Cataluña sería demasiado pequeña para sobrevivir a solas en el mundo. En la lista de países de la Unión Europea estaría en una posición intermedia en cuanto a población y más arriba todavía en peso económico, por delante de Estados como Grecia, Portugal, Dinamarca, Finlandia o Noruega. Y tendría el doble de población que tenía Estados Unidos cuando se independizó. Es evidente que el éxito no se mide por el tamaño, pero incluso si se hiciera así, Cataluña no sería ningún pigmeo enclenque.


  A finales del siglo XIX, un señorito inglés poseía buena parte de las tierras del condado de Mayo en Irlanda. Los campesinos estaban bastante hartos de sus métodos duros y exigentes, así que le hicieron el vacío. Dejaron de venderle productos y dejaron de comprarle enseres. Se negaron a saludarle, a hablarle o incluso a mirarle. La protesta se hizo tan popular que al extenderse a otros condados tomó el nombre del terrateniente; Boycott. La denominación pasó a la historia, aunque fracasó en cuanto a resultados prácticos, porque al cabo de poco tiempo se habían restablecido las relaciones entre señor y aparceros con la misma desigualdad de siempre. De hecho, existen pocos boicots que hayan tenido éxito, puesto que la necesidad de intercambio no es algo que se pueda cegar a golpe de discurso político. Y los boicots que han cosechado un triunfo, como mínimo moral, siempre han sido los boicots de los modestos ante los poderosos.


  Un fiasco se podría producir en caso de un boicot a una Cataluña independiente, con escasas posibilidades, por dos motivos. Primero, porque sería visto en Cataluña, en España y en todo el mundo como un error moral, por constituir un acoso del mayor contra el pequeño. En segundo lugar, por las necesidades de intercambio, que no desaparecerían de la noche a la mañana, y la gente se las apañaría para seguir mercadeando como fuera. Es más; en caso de prosperar la acción, el perjuicio a la pequeña Cataluña no sería tan letal como se figuran algunos, vista la evolución de los flujos comerciales.


  Hace pocas décadas el comercio de Cataluña con España era abrumador; en los años ochenta suponía el 50% del total. Pero desde entonces se ha mundializado, descendiendo la porción a apenas un 27% en 2011, y la tendencia prosigue, con lo cual el impacto no haría más que acelerar una disminución de relaciones que ya se da en la realidad. Lo ideal sería dejarse de boicots, y que la sociedad española y sus representantes ayudaran a evitar esa tendencia a la baja que nadie desea. De lo contrario, estarían trenzando una soga que les podría ahogar también a ellos.


  Para acabar con las amenazas ridículas, hay que tratar esa quimera de que Cataluña caería de Europa. Resulta ridícula por varias razones; primero, porque la pertenencia a la UE ya no es la bicoca golosa que parecía ser hace unos años; segundo, porque no hay nada escrito ni legislado que lo prescriba; tercero, porque no está claro que se pueda privar de la ciudadanía europea a quien ya la posea; cuarto, porque parece imposible que nadie, ni tan siquiera los dirigentes de una Cataluña independiente, superen el récord del dictador español Francisco Franco, que nos mantuvo fuera de Europa durante más de cuarenta años. Y quinto, porque una expulsión económica podría obligar a los catalanes a adoptar medidas de supervivencia como el secreto bancario y un sistema de santuario fiscal, extremos que nadie desea porque podrían dañar al resto de europeos.


  Es obvio que la amenaza citada no responde a los principios ni del mercado común ni del sentido común. A nadie le interesa expulsar de un mercado a más de siete millones de consumidores, productores y contribuyentes netos. A nadie le interesa que se erijan murallas chinas en las fronteras, con aranceles aduaneros que graven el comercio, e interesa menos que a nadie a los empresarios españoles (el 60% de cuyas exportaciones transitan físicamente por Cataluña). La eyección de Cataluña sería sin duda un pésimo negocio para los españoles, mientras que los catalanes podrían conservar el euro sin obstáculos, disfrutar de las ventajas del libre comercio y dejar de pagar las facturas de la UE política –como hacen con gran jovialidad Noruega o Suiza.


  La expulsión de la UE tendría que formularse a partir del veto de algún Estado miembro, por ejemplo del Reino de España, y sería ejecutada como un castigo. Visto el proceso de autodeterminación de Cataluña, basado en la participación democrática, tal penalización constituiría un precedente nefasto, porque las instancias europeas premiarían a un Estado censurador y perjudicarían a un pueblo que abraza las urnas. Pero la cosa todavía sería más surrealista si tenemos en cuenta que el gobierno español, para cumplir sus negros augurios, tendría que reconocer primero, cuando menos de facto, la independencia de Cataluña. Es obvio que el Reino de España nunca consentiría, abonaría o colaboraría en la amputación europea de un pedazo de territorio español; no lo haría nunca con Asturias o con Murcia, por ejemplo. Si lo hiciera con Cataluña, sería previa aceptación de que ya no forma parte de España. Cruel paradoja; el castigo consumaría precisamente ese mismo desenlace que se pretendía evitar a toda costa.


  Los augurios tremendistas restan credibilidad a cualquier razonamiento, y los defensores de una Cataluña española harían bien en moderarse. Para el ciudadano de a pie, caer de Europa suena a caer del planeta o del sistema solar; por pocos sesos que se posean, la pertenencia de Cataluña a Europa queda fuera de duda, incluso si se somete a una fuerte prueba de estrés. Tal vez haya almas asustadizas que se espanten, pero a la mayoría de los catalanes, que no son idiotas, semejantes amenazas les suenan igual que si en los brics de leche dijera que «el independentismo produce cáncer», o en las bolsas de pan pusiera que «votar en un referéndum de autodeterminación es perjudicial para la salud», o en los paquetes de caramelos que «las esteladas matan lentamente». Para poder prosperar con argumentos, es bueno suponer que el interlocutor es inteligente.


  El caso es que, sea por la solidez de los motivos a favor de la independencia, sea por la endeblez de los contrarios, está muy instalada la sensación de que Cataluña iría a mejor con la plena soberanía política. La imagen de la economía española zozobrando como el Titanic, al borde del rescate y de la intervención, con un paro espeluznante y una prima de riesgo desbocada, no ayuda a corregir esa percepción. Ni el cuadro lamentable de las dos mayores instituciones políticas de España (la monarquía y la jefatura del gobierno) atacadas por escándalos de corrupción y entornos mafiosos. Tampoco ayuda a modificar sensaciones la estampa de una Euskadi que, arropada por el concierto económico, disfruta de índices de paro y de un endeudamiento mucho más llevaderos. La idea general es que, como más lejos del poder político español, mejor van las cuentas. Y no hay propaganda estridente que pueda despejar esa embarazosa realidad.


  Poderoso caballero es Don Dinero, sin duda, y los argumentos económicos son hoy un fundamento sólido del independentismo. Pero también presentan fisuras, y no precisamente a tenor de fabricaciones estúpidas como las reseñadas más arriba, que a veces incluso añaden leña al fuego emancipador del pueblo catalán. A mi entender, las fragilidades principales del discurso materialista se encuentran en tres frentes; su uso como mensaje aislado, su posible utilización como instrumento práctico contra la independencia, y su infructuosa explotación en foros internacionales. Tres riesgos que son raramente citados en las filas españolistas, lo cual no deja de sorprenderme. Procuraré explicarme.


  Si el argumento económico es el dominante o el único, la pulsión independentista está destinada a perder fuerza, porque no arrastra ni convence lo bastante. Podemos tomar algún ejemplo de región o comunidad con agravios económicos comparables a los de Cataluña para ilustrar mejor la reflexión. California, el gran Londres o Baviera serían casos paradigmáticos. Incluso Madrid. ¿Por qué los ciudadanos de Madrid, que claramente pagan al Estado más de lo que reciben, no reclaman la soberanía política? Pues porque no la quieren, ya que no basta con el móvil material. Entre independentistas, se estila la comparación entre las balanzas fiscales de Madrid y Cataluña, y se usan todo tipo de datos para probar que la discriminación es mucho mayor hacia los catalanes; se cita el efecto capital, el cálculo a través del flujo de beneficio y no del monetario… todo lo cual tiene un fondo de verdad, pero rara vez se ataca la diferencia básica. Y es que Madrid no se quiere separar de España.


  La voluntad, la democracia, el voto y el poder de la gente debería pasar por delante o por encima de cualquier razón de tipo material. La singularidad nacional también es importante, porque es lo que realmente da cuerpo a la idea de nación. El colectivo madrileño no se siente nación, ni el californiano ni el londinense. El agravio económico tal vez es muy distinto o tal vez no tanto; sea como fuere, su traducción política es radicalmente diferente, porque la gente lo interpreta bajo una luz diferente. La rapiña económica napoleónica, a principios del siglo XIX, alimentó una lucha española de independencia; la rapiña económica borbónica no, aunque llegara incluso a ser superior y más despótica. En la medida en que se aísla la queja económica del hecho nacional o de los derechos democráticos, esta queja pierde gas.


  Del mismo modo, y abordando el segundo riesgo argumental, las reclamaciones económicas son por naturaleza poco sólidas, porque resultan tan variables como su fluctuación en cifras. Si las balanzas fiscales empeoran, la queja se dispara, y si mejoran, la queja pierde fuerza. Hasta ahora la relación material ha sido desfavorable para Cataluña, pero esa relación no tiene por qué ser eterna. De hecho, lo más inteligente que podrían hacer los defensores de la unidad de España sería ofrecer inmediatamente un concierto económico o un pacto fiscal de lujo a los dirigentes catalanes más autonomistas. Con eso no se acabaría ni el independentismo ni mucho menos el catalanismo, pero ciertamente las posibilidades de apaciguar a ambos crecerían de forma exponencial.


  Sorprende mucho en ese aspecto la falta de vida inteligente en la política española, porque la fórmula parece relativamente sencilla. Seguramente el sistema no tolera tanta lucidez, debido a la oposición que siempre ejercen contra un arreglo pragmático los barones territoriales, la extrema derecha y la caverna mediática. Aún así, la incapacidad crónica, por parte del gobierno, de desarmar al independentismo económico tiene algo de misterioso e incomprensible. Sólo hay que recordar la sensación de pánico entre las filas independentistas en septiembre de 2012, cuando Artur Mas acudió a la Moncloa con su pacto fiscal. Y el hondo respiro que se extendió en esos mismos renglones al recibir el presidente catalán un portentoso portazo en las narices.


  El tercer flanco débil del independentismo de bolsillo es que no ayuda mucho en el flanco internacional. Dentro del Estado español el tema está más maduro, tras muchos años de discutir sobre balanzas fiscales, de haber sido éstas publicadas en una sola ocasión; tras caer el velo de la solidaridad territorial, que ocultaba unas cuantas vergüenzas; tras saber que los gastos importantes van al servicio de la deuda, a rescatar bancos amigos o a pagar el gasto armamentístico; al ser todo eso del dominio público, las reclamaciones catalanas se ven más en su justo trasfondo. Pero en el extranjero todo eso se conoce poco, y las quejas de la «región más rica de España» a veces se ven como un cierto acto de egoísmo.


  Incluso cuando se conocen cifras y datos, el discurso economicista convence poco más allá de los Pirineos. La comprensión internacional suele preferir la miseria y el expolio violento a la hora de abrazar las causas nobles. Se entiende que pueblos pobres como el Tíbet o el Sahara o el Kurdistán se quieran emancipar, pero no se ve con excesiva simpatía que comunidades prósperas como la Padania o Flandes o Quebec también lo quieran. Ser rico no mola en la subasta de la autodeterminación de los pueblos. O en cualquier caso, no es apreciado como motivo suficiente. Hay que sumarlo a ingredientes solventes de identidad nacional (lengua, historia, tradiciones) y, ante todo y por encima de todo, a una voluntad de hierro del pueblo que reclama derechos civiles y democráticos. Vayamos pues al flanco democrático, por supuesto decisivo.


  IN VOTO VERITAS


  –Pero, a ver, ¿qué ganancias tendría Cataluña con la independencia?


  El periodista colombiano tenía intención de abordar la ganancia económica, y esperaba un baile de cifras sobre el déficit fiscal, la deuda pública, el PIB comparado y las maravillas materiales del jardín del Edén en que soñábamos. Tenía la libreta vacía y el bolígrafo en mano, presto para empezar a anotar.


  –Pues muy sencillo –le respondí–; ser igual que ustedes. Ni mejores ni peores. Igual. Un pueblo soberano, responsable, mayor de edad.


  No hubo catarata de cifras y datos, y tal vez no fue la entrevista más compleja de mi vida. Pero tal vez fue una de las más claras. Desde el primer momento, el melón que abrimos fue el de los derechos universales, el de la emancipación cívica y de la dignidad colectiva. Para mí, ese melón es el principal, es el que alimenta desde hace mucho la oleada independentista en Cataluña y el que explica su vigor y fortaleza. Lo nutre más que la lengua, más que la identidad o la historia, más que los agravios económicos, más que las expectativas de negocio –todos ellos aspectos importantes.


  El melón de la democracia es el principal, es el más apetitoso y es el más deseado. Y es el que menos alimenta a los detractores de la independencia, por desgracia para ellos; el unionismo español ha regalado a sus rivales el melón de las urnas a muy bajo precio. Ese melón de derechos y libertades es el que pretendo abrir a continuación para compartirlo con ustedes.


  Cuentan los llanitos de Gibraltar que en los años sesenta solían jugar al Scalextric. Pero no al conocido juego juvenil; no, tomaban el nombre del juego para referirse a su faceta de domingueros, cuando cogían el coche y, faltos de otras posibilidades, se pasaban el día de fiesta dando vueltas a la carretera que circunvala el peñón. Los que querían una actividad algo más emotiva, se iban hasta la verja y saludaban a los familiares o amigos que habían quedado al otro lado, chillándose cosas a través de los doscientos metros de tierra de nadie. Cuando querían hacer turismo, tenían que volar. Si querían conocer de cerca una vaca o una llanura, tenían que volar. Cuando querían ir a la universidad, tenían que volar. No era dramático, pero era surrealista, ya que tenían las magníficas vacas, playas y universidades de Andalucía al otro lado de la cerca.


  Cierto; Gibraltar es una espina clavada en la conciencia nacional de muchos españoles. Pero esa espina puede servir para ilustrar la importancia del voto y los devastadores efectos de ignorar la voluntad popular cerrándose en el dogma patriótico. En mi última visita, parecía que hubieran vuelto a los tiempos del No-Do. Comprobé cómo las presiones del ejecutivo de Madrid dificultaban los accesos por tierra, mar y aire; en las costas, las patrulleras españolas se acercaban a diario al peñón, y los acuerdos aeroportuarios de gobiernos anteriores eran ignorados, reduciendo a caparazón inútil el flamante aeropuerto de doble entrada, a punto para acoger pasajeros de ambos lados y fomentar la cooperación bilateral. Por tierra, las largas colas de trabajadores en la frontera generaban pérdidas para todos, especialmente para la gente que tenía que esperar hasta cinco horas bajo la canícula estival, con lipotimias, sofocos y algún infarto.


  En la frontera, según fuentes oficiales, los boinas negras de la Guardia Civil tenían la función de controlar el contrabando, pero las grabaciones lo desmienten; al poco de desembarcar en el puesto fronterizo, bloqueaban la entrada al enclave (¿contrabando?, ¿entrando a Gibraltar?), paralizaban vehículos sin registrarlos y a veces incluso se distraían insultando a los gibraltareños que filmaban desde el otro lado. Los trabajadores, casi todos españoles, sufrían retrasos, y algunos acabaron perdiendo el empleo, siendo originarios de una zona que roza el 50% de paro. Los gibraltareños se resignaron a encerrarse en la jaula del peñón, como habían hecho sus padres durante el bloqueo franquista, tras ese tristemente célebre Muro del ajo –versión ibérica del Muro de Berlín–. Y como en los años sesenta, mientras los locales se entretenían con el Scalextric, los principales perjudicados eran los miles de andaluces de la Línea y de San Roque, junto con proveedores y comerciantes, y sus respectivas familias, que dependían de la actividad que irradiaba de Gibraltar.


  Para las autoridades españolas, se trataba de un castigo contra una cueva colonial, llena de imperialistas que se dedicaban a estafar y robar. Para los conocedores del lugar, y para el mundo entero, se trataba de un berrinche del gobierno español para distraer de otros problemas políticos y de escándalos financieros como el caso Bárcenas. ¿Y qué mejor chivo expiatorio que los fastidiosos llanitos de Gibraltar, irreductibles y contumaces que se negaban a ser españoles? Los habitantes del peñón ya habían votado en dos ocasiones, en los referéndums de 1967 y de 2002, y ambas veces se habían pronunciado claramente; querían seguir perteneciendo al Reino Unido. Pero los sucesivos gobiernos españoles nunca reconocieron ese voto.


  Gibraltar se ha convertido en un ejemplo claro de cómo enloquece el poder español. Ante las demandas de una gente que no quiere someterse a un ideal de Estado homogéneo o de nación cultural, se aplica la negación y el castigo. Que las personas tengan derechos no es lo principal; que las personas tengan muy claro lo que desean ser y lo que no desean ser es accesorio; que las personas voten y decidan su futuro es irrelevante. Lo importante es que esa roca pertenezca a España. Un mapa, o un tratado, o una doctrina, manda más que la gente directamente afectada.


  Con tales argumentos, en el siglo XXI y en Europa occidental, es imposible acabar convenciendo –o venciendo–. Porque regalas los derechos humanos y civiles al rival, desistes de seducir a los implicados y renuncias a esgrimir la democracia. Es una auténtica estrategia de perdedor. Los grandes ganadores políticos del mundo contemporáneo han sido, todos ellos, campeones de los derechos civiles. Ningún fanático de la cartografía política ha acabado ganando.


  Y digámoslo claro; uno de los principales derechos colectivos es el de la autodeterminación. Volviendo por un instante a Cataluña, se sostiene que ése no es aplicable, porque es un principio asociado a los procesos de descolonización. Como si para acceder a la libertad nacional hubiera que comer con palillos o llevar turbante o padecer agresiones sangrientas por parte de racistas con salakot. De hecho, la verdad es que el principio de autodeterminación se impuso a principios del siglo XX y, con la doctrina Wilson, inspiró la independencia de pueblos europeos que emergían de la Primera Guerra Mundial.


  Cuando tras la Segunda Guerra Mundial, le dijeron a Churchill que debería aplicar ese principio a la India y a África, él respondió con un rotundo: «Never, never, never!». La autodeterminación nació al amparo de los modestos nacionalismos centroeuropeos, y fue más tarde cuando se amplió a las naciones colonizadas, formulándose ese «Todos los Pueblos del Mundo» que refleja la Carta Internacional de Derechos Humanos aprobada en 1966 –y suscrita más tarde como parte integrante del marco constitucional español.


  Por si quedaran dudas, el caso de Gibraltar acaba dando la puntilla al tema. Mientras se alega que el derecho de autodeterminación no es aplicable a Cataluña porque no constituye una colonia, resulta que en Gibraltar tampoco se puede reconocer tal derecho por exactamente lo contrario; porque Gibraltar es una posesión colonial. ¿En qué quedamos? A los ojos de cualquier gibraltareño o catalán, a los ojos de cualquier observador lúcido de cualquier rincón del mundo, los pretextos contradictorios del Estado español aparecen como artimañas. Excusas del poder para despreciar a la gente, para impedir que la gente sea mayor de edad y opere de forma emancipada, tomando el futuro en sus manos de forma cívica, pacífica y democrática. Monsergas para despreciar el voto.


  Votar no es ninguna minucia. Cuando el reverendo (y premio Nobel de la Paz) Desmond Tutu votó por primera vez en 1991, después de que el régimen sudafricano se lo hubiera prohibido durante décadas con leyes racistas, se dirigió a las cámaras y declaró, con la mirada llorosa y una sonrisa beatífica en los labios: «Voy ligero y embriagado, como si caminara sobre las nubes».


  Esa misma sensación de In Voto Veritas es la que debieron experimentar muchas mujeres cuando la Segunda República inauguró el voto femenino en 1933, o la que sintió mucha gente en 1977 cuando volvieron a las urnas tras la larga noche del franquismo. Votar es decidir, votar es participar, votar es poseer la dignidad y la fuerza del elector, y pasar de ser súbdito a ser ciudadano. Para alguien que ha sido desprovisto del voto, ir a las urnas significa recorrer la distancia más corta entre el sueño y la realidad. Votar es poder.


  «O povo é quem mais ordena», reza la canción Grândola Vila Morena, himno del Portugal revolucionario del 25 de abril de 1974; el pueblo es quien manda más. Demasiadas veces, los líderes españoles ignoran donde reside el verdadero poder. El poder, en última instancia, no está en ningún ministerio ni en ningún consejo de administración. Quien manda en democracia es la gente y, cuando se presenta una oleada democrática como en Cataluña, más vale tener bien a mano los consejos de Alexis de Tocqueville: «Una gran revolución democrática se opera entre nosotros… –escribe en la Démocratie en Amérique (1835)– … todos la ven, pero no todos la juzgan igual. Algunos la consideran como una cosa nueva y, tomándola por un accidente, esperan poder detenerla todavía». En el siglo XIX no la detuvieron, y en el XXI todavía menos.


  Luego hay quien insiste que debemos poner límites a la preponderancia del voto. Pero conviene reducir los límites al mínimo. Por ejemplo, se podría negar el voto sobre la existencia de Dios o sobre la teoría de la relatividad. Ninguna de ambas cuestiones es política, remiten a la fe o a la ciencia, y además una decisión pública al respecto no cambiaría en absoluto la realidad subyacente. Pero la independencia de un país y el establecimiento de un nuevo Estado son asuntos incuestionable y netamente políticos; de hecho, no hay duda que se encuentran entre lo más trascendente que se puede decidir en el campo de la política.


  La libertad nacional no puede quedar divorciada de los usos democráticos, porque entra de lleno en el ámbito de las competencias colectivas y del poder de las personas. Cuando la gente es la que manda, tiene que mandar también –especialmente– en la libre determinación. Gandhi ya dijo que conceder el voto en régimen de dependencia no colmaba los derechos de los ciudadanos indios. «La India es todavía una cárcel– afirmó tras la concesión de la autonomía limitada–, lo que sucede es que el director de la prisión nos permite escoger a los guardias.» El mensaje está claro; si no hay posibilidad de salir, se trata de un cautiverio. Puede ser una jaula dorada, incluso puede permitir amplios derechos, pero lo que realmente define la plena libertad es la posibilidad de entrar y salir a conciencia.


  Añadamos también una breve nota sobre los caminos o mecanismos practicables para ejercer tal libertad. Lo más nítido, por descontado, es la vía escocesa; se vota en referéndum, respondiendo a una pregunta muy clara, y después se procede a tomar acciones políticas en consonancia con el resultado. Pero puede ocurrir que el gobierno del Estado matriz, como en el caso del Reino de España, no permita esa vía tan nítida. Es lo que ha sucedido históricamente en muchos de los procesos de independencia, y en ese caso la secuencia ya no puede ser siempre la más lógica, sino la más factible. Se suele consumar una declaración, que crea una nueva realidad constitucional, seguida de una ratificación en las urnas. Se procede pues a la inversa; el referéndum tiene lugar tras la proclamación formal.


  Tal procedimiento se ha condensado en la sigla DUI (Declaración Unilateral de Independencia), a mi modesto entender de forma errónea. Todas las independencias requieren una declaración, y todas son a la fuerza unilaterales, ya que las proclamas bilaterales o multilaterales no existen. En fin, lo que realmente se achaca es que se opte por los hechos consumados sin pasar por el aval de las urnas, y en Cataluña se compara con el 6 de octubre de 1934, cuando Lluís Companys salió al balcón a proclamar el Estado Catalán sin haberlo sometido ni al parlamento ni a las urnas –desencadenando un fracaso clamoroso.


  Pero la comparación con el 6 de octubre tampoco sería correcta, puesto que hoy en día una DUI requeriría la aprobación previa de un parlamento salido de las urnas, y se sometería más tarde a un referéndum de ratificación. Con lo cual la bilateralidad de las instituciones catalanas respecto al poder no existiría, pero habría plena bilateralidad, a través del voto, con el pueblo de Cataluña. Ciertamente, el orden de los factores no sería el más razonable, pero quedaría justificado por el sabotaje del poder central. Precisamente para preservar el derecho del pueblo a decidir, hay que dar el salto legal primero y asegurar después el voto. Se seguiría, digámoslo también, el patrón que se ha seguido en muchísimos procesos de independencia.


  La DUI de Kosovo fue aceptada por la Corte Internacional de la Haya en 2010, alegando que no había violación de derecho. Las grandes potencias, con Estados Unidos a la cabeza, estuvieron de acuerdo. Alemania aseguró que era más práctico para el mundo aceptar la separación de Kosovo que no obligarles a continuar en Serbia. El Reino Unido formuló una analogía original al dictaminar que ningún juez obligaría a una mujer a seguir unida por la fuerza a su marido. Sólo los Estados negacionistas, como la misma Serbia, Rusia o España, se opusieron al reconocimiento de la nueva república. Por razones locales obvias, el gobierno de Madrid no aceptó ni acepta el mecanismo de una DUI, y hace lo que puede para denostarla, en franca oposición a lo que es una realidad internacional.


  Desmerecer lo que se desconoce es fácil. En una ocasión se le ocurrió a Pere Navarro, líder de los socialistas catalanes, afirmar que la DUI era una fantasmada. Al máximo exponente del federalismo le salió el tiro por la culata, y las redes sociales empezaron a hervir, calificando el federalismo de ilusión óptica, festival de zombis, alucinación, sueño de una noche de verano, onanismo, bajada de pantalones, holograma… o de algo comparable a la petición de un flotador pinchado a los mismos que querían hundirte. Ese día, el dirigente del PSC mejor se hubiera quedado en silencio. No porque el federalismo no sea una propuesta respetable, que lo es, sino porque una DUI también lo podría ser llegado el momento. Decir que lo que dicen los partidos en ascenso es una fantasmada, no deja nunca en buen lugar lo que promueven los partidos en retroceso.


  Cuando nos preguntamos qué es lo mejor para Cataluña, podemos discutir mucho en los terrenos económico, social y cultural. Pero en el terreno político, sólo una mente autoritaria cuestionaría que lo mejor para los catalanes sea el pleno ejercicio de la democracia. Se puede debatir sobre sistemas; republicano o monárquico, unicameral o bicameral, territorial o proporcional, listas cerradas o abiertas… Se puede sostener que el orden correcto es primero un referéndum, seguido en caso favorable de una DUI, o bien alegar que los impedimentos de fuerza mayor aconsejan cambiar el orden lógico del proceso. Lo fundamental, en cambio, no admite la menor duda. El pueblo debe mandar. La gente tiene que decidir cívicamente, pacíficamente, justamente ahí donde se deciden las cuestiones en una democracia moderna; en las urnas. Ése es el mayor principio, y tendría que permanecer por encima de cualquier otra consideración. A veces parece mentira que en pleno siglo XXI y en Europa occidental todavía haya que ir recitando obviedades. A pesar de todo, si hay que repetirlo mil veces, mil veces lo repetiremos, precisamente porque es una certeza fundamental y eso no molesta ni por exceso.


  En el Congreso de los Diputados trabaja un ordenanza, llamémosle Paco, que lleva casi cincuenta años ahí. Entró de adolescente como ayudante de su padre y las ha visto de todos los colores; todavía recuerda la época de los procuradores uniformados de blanco, el ascenso y la muerte de Carrero Blanco, las entradas de Franco bajo palio, la entronización del Rey, las aventuras y desventuras de Suárez, Felipe, Aznar… Pero lo que más destaca Paco es la continuidad de algunos usos y costumbres, lo que él llama trapicheos y que el resto de los mortales denominaríamos corrupción. Él no es ningún nostálgico, y asegura que en la época franquista había muchos más chanchullos que ahora (aunque se tapaban más). Lo peor de la democracia, dice, es que sigue habiendo negocios oscuros. Lo mejor, que ahora se descubren.


  Paco cuenta que, cuando él entró en la casa, incluso se vendían y alquilaban espacios del histórico edificio. Me explica, no sé si llevado por un exceso de memoria creativa, que el portero, el letrado mayor e incluso el secretario de las Cortes tenían piso y pensión completa en la buhardilla del edificio, y que cuando llegó de joven todavía realquilaban habitaciones a trabajadores y cargos electos. Los electricistas, fontaneros y carpinteros de la casa, a cambio de pequeñas propinas, hacían trabajitos para los procuradores en sus casas particulares. «Como en la mili –asegura–, funcionaba igual que en la mili.» Y si los trapicheos menores eran corrientes, insiste, uno se podía imaginar lo que pasaba a gran escala.


  En palabras de Paco, había una jerarquía corrupta liderada por el conde de Mayalde, un nazi declarado que había participado en la detención y el fusilamiento de Companys, que en su momento había ordenado redactar una lista de residentes judíos en España, y que había sido embajador en Alemania durante los años críticos de 1940-1942. Este hombre después fue alcalde de Madrid, y ya de mayor obtuvo una jubilación dorada como cacique del palacio de las Cortes. Y puesto que en las Cortes franquistas raramente se discutía o se decidía nada de peso, en los escaños se solía organizar una verdadera orgía de negocios y prebendas. Que eso se desconozca tanto a día de hoy, remata Paco, es fruto de la censura férrea de la época, y constituye una de las grandes victorias póstumas del Generalísimo (él todavía le llama así, aunque no le profese simpatía).


  Lo de la podredumbre, pues, viene de lejos y es un mal endémico que no ha desaparecido. Está bien recordarlo en el presente, con la sociedad española desolada por los casos Urdangarín y Bárcenas, que impactan de lleno en las dos instituciones más importantes del Reino, la jefatura del Estado y la jefatura del gobierno. Y es precisamente ahora cuando conviene remarcar lo que destaca Paco, el veterano del Congreso; es falso que más democracia genere más suciedad, y en realidad, por fortuna, la porquería se ve mejor en un régimen de libertades. A más libertad, más se detecta la corrupción. Por eso a veces parece que abunda, pero la pura verdad es que acrecentar las libertades resulta saludable para limpiar la política, porque ser transparente no es exactamente lo mismo que ser invisible –otra obviedad que debemos repetir sin descanso–. Todo esto viene a tono por una crítica que se vierte con frecuencia sobre el independentismo catalán y que a mi humilde parecer no es sólo injusta, sino que es incorrecta.


  Se suele acusar al soberanismo catalán de preocuparse mucho por la identidad y poco por los abusos sobre la gente. Se dice que los que persiguen la independencia rescatan a los políticos corruptos, acallan los escándalos para no perjudicar el proceso, y se envuelven en la bandera estelada para tapar la porquería que produce la política catalana –que, por desgracia, es endémica–. Para vivir en la Cataluña independiente de los Millet, Pallerols y compañía, aseguran, más vale quedarse donde estamos. Hay que invertir el reproche para darse cuenta de lo impropio que es; equivaldría a poner en duda el patriotismo español por culpa de los escándalos de la corona o el denostar al conservadurismo español por culpa de algunos pocos del PP; sería tan impropio como denunciar que la bandera española es apenas un trapo que se usa para encubrir la corrupción.


  Con frecuencia los escépticos esgrimen el ogro de la corrupción en Cataluña como el espantajo contra unos ideales y una gente que quiere avanzar. Pero el escepticismo en general no hace avanzar a ningún pueblo; si consideramos que un sueño es imposible, lo más razonable es quedarse a un lado y dejar trabajar a los que lo creen posible. Si los que lo creen son mayoría, y visto que la mayoría de los ciudadanos son ajenos a la suciedad política, cuando despreciamos sus convicciones y esperanzas a causa de las fechorías de un puñado de rufianes, estamos perjudicando doblemente a la mayoría. Hacemos que paguen justos por pecadores. Castigamos al grueso de un pueblo por los desmanes de los corruptos. Tan absurdo es tapar la corrupción con la autodeterminación, como lo contrario; tapar la autodeterminación con la corrupción. Hay que destaparlo todo, que todo salga a la luz y que se sepa todo; pero no hay que penalizar a los que ya sufren el castigo de la corrupción con el castigo de la destrucción de sus sueños.


  De hecho, como decíamos más arriba, la libertad es uno de los ingredientes principales, si no el más esencial, para luchar contra las malas prácticas. La libertad de expresión y de voto, la transparencia, la fortaleza democrática del ciudadano, es uno de los mejores baluartes para desenmascararlas. Si además asistimos a un auténtico tsunami democrático, de millones de personas llenando las calles para emanciparse y decidir su porvenir, tenemos las mejores condiciones para luchar contra los privilegios de las élites. Tal vez los de siempre en Cataluña suspiran por controlar el proceso, tal vez sí; pero una revolución democrática es como un bebé, que siendo relativamente sencillo de engendrar, resulta imposible de controlar cuando crece. Y parece que eso ya está ocurriendo, incluso antes de entrar en la fase trepidante del proceso.


  No es casual que las acusaciones de corrupción política sean ahora más fuertes que nunca. La familia Pujol se ha lamentado repetidamente de que se les hace pagar el pato del proceso catalán, aun habiéndole prestado apoyo activo. El delfín predilecto del expresidente, Oriol, ha tenido que dar un paso atrás para no perjudicar al proceso, a su partido y al presidente Mas. Los trapicheos del PSC y del PP, espías incluidos, salen a la luz. El aireo será injusto o no, eso lo decidirán los jueces, pero lo cierto es que el camino se está cobrando sus víctimas dentro del modesto establishment catalán –y todavía se las cobrará más.


  Las tensiones crecientes animan al poder español a usar las cloacas del Estado contra los otrora complacientes, ahora díscolos; y las fuerzas emergentes aprovechan la ocasión para intentar suplantar a las fuerzas tradicionales. Afloran asuntos que en otra circunstancia se mantendrían ocultos, decae la imagen de los partidos de la vieja nomenklatura (PSC, PP y CiU), hipotecados por décadas de gestión y por una estampa de negociantes perennes; a su vez, se abre camino una nueva hornada de políticos casi vírgenes con ideales firmes, aunque de colores distintos (ERC, CUP o Ciutadans). En medio queda el ecosocialismo de ICV, que ni avanza ni retrocede, sino todo lo contrario.


  En fin, no podemos descartar que la autodeterminación de Cataluña comporte el estallido del paisaje político de la transición, baldeando todo lo antiguo. Y parece que el llamamiento a las urnas se convierta de repente en un eslogan revolucionario; o al menos, la férrea oposición del poder español lo está convirtiendo en tal cosa.


  Más espectacular, si cabe, es ver como se alinean los defensores del status quo ante los partidarios del cambio. Entre los primeros se cuentan básicamente los grandes empresarios, agrupados al calor de la CEOE, de Fomento del Trabajo y del selecto Círculo Ecuestre. Incluso Artur Mas, quién lo ha visto y quién lo ve, tiene que lidiar contra los molinos de viento de lo que más podría parecerse a una oligarquía catalana. El presidente catalán, en teoría líder de la derecha o de la burguesía, se ve arropado por la mayoría de las fuerzas de izquierda, los sindicatos, los pequeños emprendedores, la intelectualidad y los movimientos populares de masas.


  Millones de personas salen a limpiar las aguas estancas del sistema vigente. La tarea implica mucho baldeo excesivo e inmerecido, pero hay baldeo. Puestas a remover, las fuerzas que han desatado un alud de libertad justiciera no se quedarán atrás; irán con toda seguridad hacia una profunda regeneración. Thomas Jefferson ya lo apuntó respecto a la guerra de Independencia norteamericana: su fuerza procedía de su genio revolucionario. Los que luchaban creían que iban no sólo a un país libre, sino también y ante todo hacia un país mejor, más justo, más equitativo y menos despótico. Por eso había gente dispuesta a morir en el embate, ya que aspiraban a dejar tras de sí un mundo mejor. Algo de eso, sin llegar a extremos dramáticos, se cuece en la marea libertadora catalana. Se cuece una ecuación entre libertad y progreso, que de forma más o menos merecida ha acompañado a los gigantes del siglo XXI como Gandhi, Mandela, Luther King o Kennedy.


  Todavía no tenemos a un gigante catalán, pero tenemos a un pueblo agigantado, lo cual según como impresiona más. Millones de personas salen a la calle y presienten que liberar la nación comporta mejorar la sociedad y asear la política. La vieja Cataluña cede el paso a la nueva, incluso en formato de generaciones distintas. Caduca el tiempo de los padres, el de la autonomía limitada; ahora los veteranos, sin dejar el teatro se apartan del centro de la escena para arropar a los que cantan arias.


  Ahora cantan los hijos, porque llegó su tiempo, el tiempo de la libertad sin lastres ni legados. Gente políticamente joven, nueva, que entiende que el proceso es una oportunidad única para hacer justicia, para repartir mejor, para progresar y sin duda también para limpiar a fondo. Una gente decidida que sabe que la libertad plena no llegará si esperan a que suceda algo. A la manera de la generación Obama, han comprendido que no deben aguardar el cambio, porque el cambio son ellos. El pasado, la corrupción, la pasividad son otros. La historia son ellos. El lavado son ellos. La justicia y la decencia son ellos. La democracia son ellos. Lo saben y por eso son poderosos.


  «¡Toda esa juventud perdida…! Y el único delito que cometimos fue defender una vida mejor. Desear un mundo mejor, ése fue nuestro único delito.»


  Eso declaraba el veterano Joaquim Amat-Piniella, un joven dirigente de Esquerra Republicana de Catalunya en los años treinta. Luchó en la guerra civil, y huyó al exilio, pasando por varios campos de internamiento franceses hasta que los nazis lo deportaron a Mauthausen, donde pasó cinco años de infierno, como tantos otros miles de republicanos. Ahí vio a sus compañeros morir a puñetazos y paletazos, en las cámaras de gas, tiroteados como animales… Su mejor amigo, demasiado enfermo para trabajar, fue ejecutado desnudo en una fría camilla con una inyección de benzol. Él tuvo la suerte de vivir para contarlo y, en sus propias palabras, clamar justicia, aunque tuvo que soportar un triste exilio interior bajo el franquismo, haciendo equilibrios con la censura para publicar y muriendo en 1974, sin poder ver a su gente salir de la dictadura.


  Amat-Piniella no era ni comunista ni anarquista ni sindicalista. Era, en lenguaje de aquel entonces, un separatista. Su país era Cataluña y deseaba la libertad para su gente. Ese pensamiento no era óbice para abrazar las ideas de solidaridad internacional entre los pueblos; en la guerra se sintió orgulloso de luchar en el frente de Andalucía, y en el lager, siempre tuvo excelentes relaciones con los deportados españoles, o con franceses o judíos o los de cualquier otro grupo. Es más; creía firmemente que su contribución a la justicia universal empezaba por su propio pueblo. Perseguir la independencia de Cataluña era su manera de luchar por la libertad de todos los pueblos del mundo. Su obra más conocida, KL Reich, es una crónica novelada de la estancia en Mauthausen, y lo dedica a millones de hombres que fueron asesinados porque querían la libertad, asegurando que «todos contribuyeron con su muerte a hacerla victoriosa».


  Amat-Piniella, junto con muchos otros, encarna una constante histórica del catalanismo; la preocupación por aportar algo positivo al conjunto del planeta. Una larga tradición, que pasa por un abnegado federalismo; por sociedades esperantistas y masónicas, bakuninistas e internacionalistas de toda suerte; por miles de idealistas ecuménicos, brigadistas, cooperantes… aspirando a mejorar el mundo sin dejar de anhelar la libertad de los catalanes, sin contradicción entre lo propio y lo global. Igual que es difícil amar a los niños de todo el mundo si no se quiere a los propios hijos, es complicado que un catalán pueda enarbolar la libertad y la justicia universal si no impulsa la justicia y la plena libertad nacional para Cataluña.


  Vamos a ponerlo en pasivo, a la manera de Rousseau; renunciar a la propia libertad y a la libertad del propio pueblo significaría renunciar a los deberes como hombres, y en consecuencia a los deberes que nos impone la humanidad. Es por eso que la defensa del voto o de la autodeterminación tiene una vertiente ética que la aleja de la política cotidiana. Se trata de una lucha distinta a la puramente partidista, una causa que parte de derechos fundamentales, que busca lo más básico e irrenunciable, y que por ende apela y contribuye a la humanidad entera. El catalanismo nunca ha abandonado esta dimensión global, y en concreto Esquerra Republicana, como formación decana, se ha cuidado de regar y cultivar las continuidades históricas. Y cuando se acusa a ERC de tics provincianos, xenófobos o hasta nazis, ahí está la desgarradora hemeroteca; miles de víctimas y un presidente, Lluís Companys, asesinado por el tándem Hitler-Franco.


  En 1938, milicianos y simpatizantes de ERC o de Estat Català acudieron en masa a Barcelona, con gente de otras sensibilidades, para despedir a las Brigadas Internacionales. Todos ellos, incluyendo a personas como Amat-Piniella, se emocionaron con el homenaje de la Pasionaria: «Vinieron a decirnos que su causa es nuestra misma causa, que es la causa de toda la humanidad avanzada y progresiva… Podéis marcharos orgullosos; sois la historia, sois la leyenda, sois el ejemplo heroico de la solidaridad y de la universalidad de la democracia». Se puede objetar que relacionar las palabras de Dolores Ibárruri con la causa local catalana es excesivo. Pero lo sería tanto o tan poco como ligarlas al marxismo-leninismo, ya que la oradora en ese momento se cobijaba bajo un amplio paraguas. El paraguas de «la solidaridad y la universalidad de la democracia», bajo el cual el independentismo catalán también cabía. Todavía cabe hoy.


  Sin dejar la Pasionaria, su heroico «vale más morir de pie que vivir de rodillas» puede extenderse también a la lucha por la emancipación de un pueblo. Porque se trata de un anhelo que, en su lado más noble, conecta con la noción de dignidad. Con la condición humana entendida como lucha por mejorar, conquistar libertades y no dejarse arrollar, incluso a costa de grandes sacrificios. Con el deber colectivo de un país, y en especial de sus líderes, de entender que en ciertas ocasiones la palabra nosotros pasa por delante de la palabra yo. No estamos hablando del nacionalismo expansivo que apuesta por doblegar o adormecer a individuos o colectivos, sino de aquel afán de liberación popular que pretende despertar conciencias e impedir, precisamente, que el despotismo acabe con las libertades. De un esfuerzo en que el pueblo se niega a ser vasallo.


  Charles Parnell, líder irlandés del siglo XIX, dejó tras de sí un mensaje de inconfundible dignidad humana. Habitaba en una de las democracias con más pedigrí del mundo, el Reino Unido, aunque eso no impedía que denunciara los abusos tiránicos de Su Majestad. Era un protestante de familia acaudalada, pero eligió el camino difícil de la cárcel y el activismo para liberar a un país de campesinos católicos. Sin ser un revolucionario, avivó un movimiento de gran radicalidad emancipadora. «Ningún hombre tiene derecho a marcar una barrera contra el avance de una nación. Ningún hombre tiene el derecho a decirle a un país; hasta aquí podéis llegar, y aquí se acaba el camino.» Cuando murió prematuramente en 1891, sus seguidores le habrían podido acusar de no haber cambiado la suerte de los pobres irlandeses ni haber alcanzado la libertad nacional. Pero lo cierto es que hoy todos los republicanos sin distinción le adoran. ¿Por qué? Por no vivir de rodillas.


  La libertad nacional tiene un ingrediente positivo que hay que saber potenciar. Ha habido grandes excesos en el campo del nacionalismo, pero también ha habido grandes logros. El nacionalismo es un poco como la fundición del metal, que puede servir tanto para fabricar tanques como para edificar escuelas ilustradas. Su capacidad de destrucción es imponente en tiranía, pero el potencial de redención que contiene cuando se vincula a la democracia y a la libertad es enorme. ¿Acaso no era un dirigente nacionalista Kennedy? Lo fue cuando proclamó «dejad que todas las otras naciones sepan que nosotros pagaremos cualquier precio, llevaremos cualquier carga, sufriremos cualquier penuria, ayudaremos a cualquier amigo, lucharemos contra cualquier enemigo, para afianzar la supervivencia y el triunfo de la libertad».


  Hay dos tipos de orgullo; el negativo, el de aquel que se dedica a pisotear, y el positivo, el de aquel que no se deja pisotear. El segundo es más poderoso de lo que pueda parecer a primera vista, puesto que si bien muchas veces no cuenta con la fuerza material, siempre es asistido por una gran y atávica fuerza moral. Moralmente, ni el mayor de los arsenales es capaz de destruir a una sola persona, o a un pueblo, que no quieren ser aplastados. Las palabras, el sacrificio y la callada determinación son armas invencibles. Y en una hora única, en que los catalanes tienen su cita con la historia, la carga alegre y combativa de muchas décadas, tal vez hasta siglos, emerge del viejo baúl. Emerge el orgullo positivo de haber sobrevivido, de haber resistido a los peores embates, de no haber sucumbido al desánimo. Emerge la dignidad en herencia. La dignidad de un abuelo que murió por defender las urnas; de una madre que sufrió por hablar un idioma proscrito; la de unos antepasados que fueron privados de libertad por proteger la libertad.


  La mayoría de los catalanes ya han decidido que quieren votar sobre la independencia, y no va a ser fácil detenerlos. Han fijado el 9 de noviembre de 2014 y han marcado una pregunta. No se trata de ningún capricho urdido por un loco en un laboratorio sectario. Se trata de un derecho ampliamente compartido, apuntalado por valores universales y por la condición humana. Detrás de esa cita aguardan millones de voluntades, empujadas por un aluvión de recuerdos y un río de dignidades. Mientras en Madrid las mayorías políticas van fabricando leyes y reglas a su medida, la historia sigue su curso, y sólo la historia nos dirá quién ha obrado con más justicia y quién ha ganado. Pero no hay duda de que el motor de todo lo que está pasando es fuerte y firme. El motor reside en la fuerza de una gente que quiere ser mayor de edad. Como ustedes. Como cualquier nación libre.


  Así que con el permiso de los gobernantes, o sin su permiso, esa gente levantará la cabeza e irá pasando.



  
    B. Lo que gana España

  


  AL FIN ESPAÑA ESPAÑOLA


  Para los españoles, lo que acabamos de exponer puede parecer preocupante y hasta deprimente. No tiene porqué. Es evidente que una república dedicada a fomentar sin ambages la cultura y la lengua propias sería vista como un progreso. Pero para los españoles, semejante cambio también podría suponer ventajas, más allá de la sensación de pérdida que sin duda muchos experimentarían. Sin Cataluña, España podría ser más española. De forma más desinhibida, compacta, sin titubeos. Como lo quieren tantísimos españoles, de hecho.


  Hace algunos años, al visitar un Instituto Cervantes de una capital europea, tuve la ocurrencia de comprobar si había libros en catalán. Como es sabido, estos centros tienen la misión de divulgar, a cargo del erario público, la riqueza cultural de España. Pues bien, no había ni uno solo. Ni un modesto diccionario de sinónimos, uno de castellano-catalán, ni una novela… Del 20% de títulos que se editan en catalán en todo el Estado, no había ni un triste representante. Curiosamente, en la universidad pública de ese país, tres calles más abajo, había una buena colección de libros y diccionarios en la lengua de Ausiàs March, amén de impartirse un par de lectorados. Señal de que la distancia no era óbice para cultivar el interés. Cuando le manifesté mi sorpresa al director del Instituto, me miró como si yo acabara de emerger de un platillo volante.


  –¿Catalán? Bastantes problemas tengo –respondió– para conseguir que me manden el material en castellano…


  Tal vez a ese hombre, y a muchos otros, les sacaríamos un problema potencial de encima. Si Cataluña fuera independiente, el «engorro del catalán» perdería fuerza. No habría pesados que interrumpirían las sesiones del Congreso de los Diputados, o el Europarlamento, para reivindicar el plurilingüismo. Pocos se sentirían incómodos, o acomplejados, o interpelados, a causa del monolingüismo castellano. Porque la reivindicación plural, digámoslo con claridad, siempre ha sido en primera instancia una bandera de catalanoparlantes, más que de vascos, gallegos u otros pueblos. Quien ha pedido cooficialidad, o cocapitalidad, o cooptación, han sido los hijos de la Renaixença; quien ha aspirado a federar o confederar han sido los hijos de Pi i Margall. Entre los que más han hecho por cambiar o regenerar o modernizar la cultura española, los intelectuales catalanes. Puesto que todo ese esfuerzo ha acabado en aún más desamor, pues más vale dejarlo.


  En estos momentos, la mejor esperanza de revitalizar las culturas ibéricas, de regenerar la hispanidad, de crear un foro de letras potente a nivel mundial, pasa por la independencia de Cataluña. La emergencia de un bloque peninsular equilibrado, con lusos a un lado y catalanes al otro, hasta gibraltareños al sur, cada uno con sus instrumentos de Estado, pero con nexos de unión potentes, multiplicaría el potencial de la lengua y cultura más vigorosa y con más proyección internacional. Sin dominación política, el castellano o español, como se prefiera, podría ejercer de forma nítida su papel central en el debate ibérico. Nadie duda que la independencia de las Indias españolas favorecieron la expansión cultural del universo castellano; no es defendible que Argentina, o México, o Chile, hubieran dado mejores valores culturales a la humanidad en régimen de sometimiento al Reino de España. Pues no sometamos a Cataluña y abundaremos el efecto.


  Sólo hay que ver la península Ibérica como una península Escandinava en el Mediterráneo. Con distintas naciones que tal vez en el pasado formaron parte de imperios centralistas y absolutistas, pero que han irrumpido en la modernidad con toda su diversidad, abrazando sus derechos nacionales de forma democrática, cooperando y relacionándose entre ellas con culturas que en el fondo siguen siendo hermanas, y con fronteras que son líneas de intercambio. España podría ejercer el rol de Suecia, una enérgica Suecia que preside el mundo universitario, la investigación y la novelística de la región, que exporta arte, que distribuye las sedes de los premios instituidos por el sueco Alfred Nobel. Una Suecia ibérica fértil, que crece y se enriquece gracias a su generosidad y a su respeto por los pueblos vecinos. ¿O prefieren los españoles el modelo chino del mandarinaje? ¿Escandinavia o China? A veces en la historia hay que elegir.


  Y no me digan que Cataluña, al alcanzar la independencia, de inmediato se volvería de espaldas a todo lo español. Eso sólo lo pueden imaginar mentes acomplejadas, que no entienden el poder de atracción de todo lo hispánico, que no saben por ejemplo lo que está ocurriendo en la mitad sur de Estados Unidos. Los catalanes quieren y querrán todo lo español por vecino, como buen aliado y amigo, por conveniencia y por convicción. La conveniencia es clara, ya que posicionarse en contra de un poderoso vecino constituye una gran equivocación, máxime cuando una parte muy notable de la población de Cataluña se siente española de lengua y de corazón. Prácticamente todos los líderes del catalanismo lo han entendido así a lo largo de décadas, y no van a verlo distinto en el momento de construir una nación de nuevo cuño y de éxito.


  Hace un tiempo, charlando con el editor más importante en español, José Manuel Lara, me manifestó su oposición a un Estado catalán. Argumentaba el hombre que tras la proclamación de la independencia, él perdería su negocio en Barcelona; la gente ya no querría saber nada del castellano, y tendría que desplazar buena parte de su empresa, cuando no la sede, a otra ciudad. Por ese motivo, concluyó, él no creería nunca en la República Catalana.


  –Pues haz como decía san Agustín –le señalé, mientras él fruncía el ceño–; sí, hombre, cree en Dios… ¡por lo que pueda ser!


  Nos pusimos a reír. Él entendía que, como empresario, debía velar por el negocio, sin juicios ideológicos a priori. Que abandonar Cataluña sin al menos esperar cómo evolucionaban las cosas iría en contra de la lógica empresarial. Tener un poco de fe en la Cataluña independiente no le haría ningún daño, porque tal vez las cosas incluso mejoraban después del día D. Como habían mejorado las letras inglesas con Estados Unidos, o las españolas con una América Latina políticamente libre. Ni a los catalanistas ni a nadie con dos dedos de frente le interesaba lo contrario.


  A la postre, debemos sumar la convicción a la conveniencia. Tal como decíamos más arriba, el independentismo no juega la baza étnica. No pretende vengar una imposición identitaria con otra imposición identitaria de corte contrario. De hecho, se debe más a los motores de tipo democrático, a los derechos y las libertades, y relativiza más un fondo cultural que otrora había sido prioritario. Cada vez hay más grupos que esgrimen la soberanía de Cataluña en castellano. Súmate, Independencia en Castellano, los Otros Andaluces…


  Cada vez hay más castellanoparlantes que votan partidos independentistas, y las encuestas dan cada vez más votos favorables a la independencia en barrios metropolitanos de fuerte sentimiento español. A nadie que esté en sus cabales le interesa, en Cataluña, desbancar a gente cuyo talento, esfuerzo, aportación, idioma, cultura y pensamiento forma parte de la riqueza común y es asumido como tal. La Cataluña del futuro no puede dejar a nadie en la cuneta ni permitir que ninguna empresa se largue por razones culturales. Ni nos interesa ni lo queremos.


  LA SUECIA DEL SUR


  Ese verano de 1905 fue más cálido de lo habitual en Escandinavia. Noruega había declarado la independencia respecto a Suecia, y había situado hombres armados a tocar de la frontera común, la más larga de Europa, aunque entonces todavía una frontera interna. El parlamento sueco reaccionó votando una partida extra de cien millones de coronas para sufragar una ocupación de Oslo y de otros puntos estratégicos.


  Las tropas suecas se desplazaron hasta la línea de demarcación y se desplegaron frente a las milicias noruegas, esperando la orden de avanzar. El gobierno autónomo de Noruega compró buques de guerra y contrató un préstamo de 40 millones de coronas para hacer frente al conflicto. En el pasado, ya se habían vivido guerras cruentas en la zona, y de nuevo ciertos políticos nacionalistas de ambos lados se declaraban partidarios del enfrentamiento.


  El litigio entre los dos pueblos nórdicos tenía ingredientes culturales, así como reclamaciones democráticas; los noruegos se empeñaban en votar por su independencia y decidir su futuro. Pero también existía un factor económico de primer orden. En esos tiempos, Escandinavia vivía en crisis; sus gentes emigraban en masa a América, hasta el punto que ya había más gente de origen noruego viviendo en Estados Unidos que en Noruega. Reinaba una pobreza galopante, las cosechas fallaban y esas latitudes tenían poco que ver con los jardines de prosperidad que hoy conocemos.


  Los dirigentes noruegos se quejaban de que el gobierno de Estocolmo les acribillaba a impuestos, les arruinaba la flota mercante y pesquera con su proteccionismo, y después no invertía lo que correspondía en tierras noruegas. Lo que hoy llamaríamos déficit o expolio fiscal. Para colmo de familiaridades, los noruegos se quejaban de estar mal representados en los servicios consulares y abrían delegaciones propias en el exterior.


  La colisión parecía inminente, pero in extremis imperó el pragmatismo. Las palomas de la paz entraron en acción; los socialistas suecos (en minoría) montaron una huelga general y ofrecieron una resistencia activa al reclutamiento militar, a la par de manifestaciones instando al rey a ordenar el abandono de Noruega. En paralelo, las potencias europeas auspiciaron una frenética acción diplomática para evitar el choque. Al final, el rey de Suecia permitió la secesión con la condición, y la intención, de que se mantuviera un estrecho vínculo económico. Se celebró el referéndum y Noruega se convirtió en un reino independiente. Al día siguiente, empezaron las gestiones para mejorar las relaciones de todo tipo.


  Al cabo de los años, hay que admitir que suecos y noruegos han sabido explotar su condición de vecinos y su vocación de buenos amigos en casi todos los terrenos. Destaca la colaboración legislativa, que facilita que ambos parlamentos aprueben leyes similares; los acuerdos económicos de toda suerte, que incluyen la plena movilidad laboral y la creación de una caja compartida de la seguridad social; la instauración de fondos de cooperación para fomentar el desarrollo común; y un sinfín de medidas, la mayoría anteriores al proceso de construcción europea, que denotan una clara voluntad de seguir siendo amigos. Digamos además que la concertación en relaciones exteriores, ya en pie de igualdad, ha sido un éxito, con Consejos Nórdicos que incluyen a Dinamarca y a naciones de soberanía reciente e incruenta; Finlandia (1917), Islandia (1944) y pronto Groenlandia.


  La región escandinava, que hace apenas dos siglos era un área depauperada y retrasada, inmersa en guerras constantes entre los dos imperios locales (suecos y daneses), es hoy un espejo de bienestar en el que se inspira media humanidad. El cambio ha sido posible por muchos factores, pero no hay que despreciar la opción democrática y convivencial, que ha primado en disputas como la descrita de 1905. En momentos de conflicto, se ha elegido el pacto y la mejora de relaciones desde el respeto a los derechos de los pueblos. Esta apuesta, por supuesto, ha requerido un enorme esfuerzo de contención, sacrificando proyectos coloniales, acallando voces militaristas e imperiales, y sustituyéndolas por una visión más pragmática y, digámoslo claro, más eficiente. En algún momento, las élites escandinavas se dieron cuenta de que aplastar pueblos era una ruinosa inversión, y en cambio reconocerlos era provechoso. En ese cambio de paradigma nació algo muy especial, y muy precioso, que todavía se encuentra en la base misma de la prosperidad nórdica.


  La secesión de un territorio parece, a ojos de la metrópolis, una merma clara; y cartográficamente hablando, desde el punto de vista imperial, realmente lo parece. Aun así, cuando la gente de ese territorio ya se ha escindido mentalmente, mantenerla por la fuerza tiene un coste terrible, e incluso en términos de pérdida, el célebre «me quedo tuerto pero te quito un ojo» es un error de gran calado respecto al futuro. Los ojos malogrados no solucionan nada y dificultan mucho la amistad del mañana. Es obvio que las independencias de Cuba, Puerto Rico o de América Latina en general fueron tan traumáticas, y tan poco previsoras, que eso torció las posibilidades de mantener a España como socio preferente de las nuevas naciones de ultramar. Hubo que esperar hasta finales del siglo XX para rehacer lazos y conseguir que empresas españolas compitieran de veras con las inglesas, francesas o estadounidenses para implantarse allí.


  Hay algo más que se puede desprender de la lección escandinava. Los autores Alberto Alesina y Enrico Spolaore, en su libro The Size of Nations (2003, El Tamaño de las Naciones), argumentan que en el siglo XXI, los Estados que se adaptan mejor a la época son los medianos, como Noruega o Suecia… o como Cataluña. Llegan a tal conclusión calculando que en un entorno pacífico, sin necesidad de sufragar grandes ejércitos, y un medio librecambista, que no requiere un gran aparato proteccionista, las entidades políticas más modestas presentan una mejor economía de escala. Se adaptan mejor, gastan menos en burocracia y armamento, y sobreviven mejor. Eso explicaría que en años recientes se hayan multiplicado las independencias de nuevos Estados, y en cambio las amalgamas de tipo imperial vayan desapareciendo. Podríamos decir que existe un cierto darwinismo aplicable a los Estados, y que la evolución más idónea en un paisaje como el actual sería la que ejemplarmente han consumado los escandinavos.


  ¿Es asumible una tal filosofía en el Reino de España? ¿Tiene recorrido real, en el centro político, más allá de los partidarios fervientes de nuevos Estados periféricos? Pues no lo sabemos, pero el problema es que nunca se ha considerado seriamente. Hay muchos autores, pensadores y analistas que han sostenido que la independencia es mejor para Cataluña o Euskadi o Galicia; pero brilla por su ausencia los que han defendido que tales independencias puedan favorecer a España. Que la puedan favorecer no sólo de forma cultural, como indicábamos en el capítulo anterior, sino también de forma material. Vamos pues a esbozar una aproximación muy preliminar, modesta y tentativa, aunque sea para que no se diga que nadie ha tenido en cuenta esa posibilidad –la de que España salga ganando a la manera de los suecos.


  En primer lugar, a título de inventario, hay que satisfacer a todos aquellos que dicen que Cataluña hoy representa un lastre para España. Si eso es realmente así, si los créditos del Fondo de Liquidez Autonómica son un plus generoso del Estado para rescatar las finanzas catalanas; si las balanzas fiscales que se manejan son fabricaciones, y en realidad Cataluña recibe más de lo que aporta; si la balanza comercial es una ruina para la economía española, que opera como mercado cautivo de las manufacturas y los servicios catalanes; si la Generalitat después de tanto mendigar ha conseguido el mejor de los tratos para engordar la hidra identitaria, entonces hay que conceder, en justa lógica, que la separación sólo podría beneficiar a España. El estorbo desaparecería, los catalanes tendrían que apañárselas solos, y en el terreno económico no habría nada que objetar a soltar lastre y consumar una saludable liberación española.


  Todo eso, suponiendo que sean ciertas y demostrables las quejas de tertulianos diversos sobre el dispendio de una costosísima Cataluña, o sobre el egoísmo insaciable de los catalanes, o sobre la obsesión por mentir y manipular con la intención de chupar recursos al Estado y después dilapidarlos en televisiones, entidades separatistas y otros banquetes sediciosos. Suponiendo que todo eso tuviera base, ¿cuál sería el obstáculo práctico y material a soltar semejante parásito? No debiera haber impedimento alguno… y, sin embargo, los mismos que sostienen semejante trato de favor a Cataluña invariablemente se oponen a su independencia, e incluso a su soberanía fiscal. La falta de lógica nos hace dudar de las acusaciones de codicia interminable; y nos conduce a pensar que tales reproches se basan en el simple deseo de desmontar las tesis, mucho más sólidas y contrastadas, del independentismo económico.


  En fin, si abandonamos el terreno más frívolo, podemos entrar en una línea de investigación que rara vez se ha abordado, pero que es obligada; los costes para España de la no-independencia de Cataluña, o de la no-aceptación de un proceso democrático de autodeterminación. En 1988, en pleno debate sobre los costes de la integración europea, Paolo Cecchini realizó un estudio por encargo de la Comisión europea sobre los costes de la No-Europa. Este trabajo tuvo un impacto crucial, porque convenció a muchos de que la alternativa al mercado único europeo era, a efectos prácticos, mucho peor. Se trataría pues de impulsar un enfoque parecido, para calibrar sobre costes en los dos escenarios imaginables. Además de hablar sobre el peaje que representaría para España un proceso secesionista en Cataluña, ¿no resultaría útil que alguien calculara cuánto costaría lo contrario? ¿Cuál sería el precio a pagar por mantener a los catalanes, incluso en contra de su voluntad, dentro del Reino de España?


  Descartemos las partidas de operaciones militares por improbables e indeseables. Pero incluso así es ingenuo suponer que un escenario de confrontación legal e institucional no tendría sobrecoste alguno. La creciente asfixia financiera del gobierno catalán (el primer agente económico en Cataluña) ya está provocando dificultades serias en el sector público, con impagos y despidos masivos, y por contagio también afecta al sector privado. De aumentar la inestabilidad generada por un Estado hostil, a las antípodas del comportamiento cabal de Suecia respecto a Noruega o del Reino Unido respecto a Escocia, eso podría afectar la inversión extranjera, el comercio exterior y el interior, el sector turístico u otros tantos ámbitos, hoy vitales para buscar una salida a la crisis. Por definición, los procesos de independencia a lo largo de la historia no han sido ruinosos; los temporales no se han desatado por la secesión en sí, sino por el nivel de enfrentamiento y desgaste; mientras algunos procesos han sido de terciopelo, otros han sido de fuego. Hay que insistir que la actitud del Estado central es lo que marca la diferencia entre un modelo u otro.


  Del poder español depende, en gran medida, que un proceso de fondo democrático, y que puede costar apenas lo que valgan unas urnas, no se convierta en una pesadilla. Pero pueden surgir otras amenazas que no serían sólo imputables al poder político, aunque no serían del todo extrañas a él. Se trataría de reacciones más demagógicas e imprevisibles, como los boicots, los rechazos o las campañas que se podrían orquestar para impedir la evolución democrática hacia la autodeterminación y, en función del resultado, hacia la independencia de Cataluña. Del mismo modo que se iniciaron auténticas cruzadas contra el Estatut de 2006, con un cierto éxito porque crearon el clima popular que desembocó en la castración del texto, esa dinámica podría reproducirse o incluso multiplicarse. El clamor popular contra las libertades nacionales catalanas tal vez ayudaría a bloquear el proceso, pero es evidente que pasaría factura.


  Es probable que la parte del león de dichos costes, los costes de la no-independencia, recayeran sobre las espaldas de los catalanes. Pero los españoles son el primer socio comercial de los mismos, con lo cual un desbarajuste más o menos provocado afectaría inevitablemente a ambos. Es difícil calcular las repercusiones exactas de semejante deriva reactiva, y es posible que algún experto en econometría, que no es mi caso, se atreva con el tema. El sentido común indica que los perjuicios podrían ser considerables, hipotecando las relaciones futuras en general. Y podría contribuir, como sucedió en ocasión del Estatut, a una progresiva reorientación del comercio catalán hacia otros mercados. Activaría todavía más la globalización de las empresas catalanas que se apuntaba páginas atrás. No cabe duda de que una entente cordial, un proceso pactado de divorcio amistoso, despejaría muchas incógnitas y facilitaría una transición estable hacia un futuro más próspero. A la escandinava.


  El rey Jorge III de Inglaterra pasó a la historia por dos cosas; su necedad y la pérdida de las colonias norteamericanas –los futuros Estados Unidos–. Se dice que el mismo día en que estalló la revolución americana, escribió: «Nada importante aconteció hoy». Cuando finalmente se percibió de la insurrección, el monarca apostó por una línea dura, creyendo que las medidas represivas acabarían con la revuelta; su desprecio hacia los colonos era notable, asegurando con frecuencia que eran un desastre de luchadores e incapaces de organizar un país independiente. Finalmente, cuando lo vio todo perdido, espitó: «[Los americanos] son tan rufianes, que al fin y al cabo no está tan mal que cesen de ser súbditos de este reino». El monarca acabó rectificando todos sus errores, pero ha quedado para la historia esa actitud belicosa y arrogante que aparece ridícula, viendo en lo que se ha convertido Estados Unidos, y conscientes de lo que el Reino Unido ha obtenido de una relación estrecha y beneficial. Pero hubo que superar una guerra sangrienta, y una larga posguerra de nefastas relaciones entre hermanos anglosajones.


  Adam Smith, padre de la economía política, lo vio distinto desde el primer momento, quizás por su condición de escocés. En su ensayo sobre La riqueza de las naciones, Smith se pronunció de forma inequívoca en contra de los monopolios coloniales, y se mostró partidario de favorecer todas las libertades. La base de la riqueza, según él, radicaba en dos cosas. En primer lugar, la especialización del trabajo. Si cada profesión, cada pueblo, opta libremente por algún producto concreto, lo hará de forma más barata y eficiente. Para eso es necesario que el poder no distorsione. Los norteamericanos se industrializaron mejor sin el control británico, y es posible que la pequeña empresa catalana prosperase mejor sin una legislación española que suele favorecer a la gran empresa.


  En segundo lugar, Smith primaba la libre circulación de bienes y personas, y nada más indicado que la libertad de las naciones para conseguirlo. Las independencias dificultan la protección (en todos los sentidos, el económico también), pero favorecen el intercambio, especialmente el comercial. El ejemplo clásico de mercado próspero y expuesto sería el de las polis griegas, contrapuesto al Imperio persa que representaría la sobreprotección en un gran mercado rígido. ¿Cuál sería el mejor patrón para Cataluña? En el siglo XIX, el textil catalán requería proteccionismo, y en cambio hoy en día requiere un levantamiento de barreras legales y burocráticas para ayudar a empresas modestas pero activas, dinámicas y exportadoras.


  Los citados Alessina y Spolaore recuperan los argumentos de Smith para trasladarlos al mundo actual. Los autores dicen que antiguamente era importante tener un gran Estado para proteger el mercado y para la defensa en tiempos de guerra, pero en el siglo XXI eso ya no pesa tanto. Lo que prospera ahora es el recorte de la máquina de poder, la rebaja del gasto militar y la creación de Estados pequeños, baratos y audaces, dentro de grandes alianzas como la UE. Eso permite cumplir mejor los dos preceptos de Smith; especialización del trabajo y libertad de movimientos. En tales circunstancias, no es casual la proliferación de Estados a partir de la Segunda Guerra Mundial, pasando de la cincuentena a los dos centenares de naciones en la ONU. En el fondo, ser pequeño sale más a cuenta.


  Adam Smith aceptó sin reparos a Estados Unidos desde el inicio, y sostuvo que la creación del nuevo país generaría prosperidad incluso para el reino de Jorge III. La historia ha acabado por darle la razón a Smith –una razón colosal, inapelable, rotunda–. Y ha dejado al rey necio en el vertedero del ridículo; si hubiera escuchado a tiempo al genio escocés, tal vez a ambos lados del Atlántico se hubieran ahorrado unas cuantas décadas de enemistad. No es un ejemplo histórico a ignorar; según como, es plenamente extrapolable a Cataluña y España.


  Se pueden establecer relaciones privilegiadas entre viejos enemigos, y con más razón entre viejos amigos, entre naciones que antaño formaron parte de la misma casa política. Haber compartido leyes, lenguas, espacio económico, no tendría que ser ningún obstáculo a la hora de retomar vínculos como países emancipados, sino todo lo contrario. Es siempre recomendable solucionar los divorcios a las buenas y, si tal cosa no fuera posible, al menos tomarse la antigua cohabitación como un acicate para potenciar futuras alianzas. A nadie favorecen las peleas que puedan arruinar los lazos del pasado –ni mucho menos los del futuro–. Aunque nos cueste, por una vez en la vida conviene ser nórdicos.


  A Cataluña no le interesa nada despertar la furia española. Pero a los españoles les interesa todavía menos su propia furia. Nadie quiere seriamente que se proceda a la asfixia financiera, al intento de aislamiento internacional, a la presión jurídica e institucional, al cierre de fronteras… Es poco imaginable en pleno siglo XXI y en Europa occidental una confrontación de tipo ideológico que pueda dañar seriamente el bienestar de las personas; precisamente contra eso se vacunó, hace décadas, la Unión Europea. Precisamente contra eso. Luego es inconcebible que, a partir de un proceso alimentado por las urnas, se apliquen castigos o vetos desde el poder español o europeo. El más increíble de los cuales, el que más se repite, la expulsión de la UE.


  Ya hemos explicado la paradoja irreal que se produciría en tal caso, puesto que la amenaza de expulsión para impedir la independencia de Cataluña, de realizarse, se convertiría de facto en el reconocimiento inmediato de la independencia que se pretendía evitar. Pero, además, sería difícil encontrar a un solo empresario español que estuviera interesado en alzar barreras de cualquier tipo entre Zaragoza y Lleida. A parte del daño que eso infligiría en el comercio mutuo, hay que recordar que el 60% del comercio exterior español transita físicamente por las vías catalanas. Los empresarios, consumidores y trabajadores se verían muy perjudicados por unas verjas alzadas por el gobierno español, al estilo de Ceuta y Melilla. Una cosa es el veto político; otra muy distinta, y ardua de mantener, es el intento de veto a la realidad económica y geográfica.


  La peor manera de seducir es con amenazas, eso es obvio. Nadie quiere la compañía de alguien que le abronca e intimida, todo lo contrario; tiende a pensar que como antes se lo saque de encima, mejor. Pero consumar tales amenazas es todavía peor, porque pueden llevar a la ruina tanto al que recibe como al que profiere la coacción. Imaginemos que el gobierno español cumple sus promesas de ignorar, penalizar y aislar a una futura República Catalana. Lo primero que haría el flamante Estado catalán sería dejar de pagar las deudas contraídas, empezando por el mismo Fondo de Liquidación Autonómico (FLA), que en el momento de escribir ya asciende a la módica cifra de unos 20.000 millones de euros.


  La Hacienda española tal vez retendría los impuestos cobrados en Cataluña, pero eso tiene un recorrido muy corto, ya que la fuente de tales recursos no está en Madrid, sino entre los contribuyentes catalanes y, de un modo u otro, las autoridades catalanas acabarían por recolectar en casa las contribuciones de sus paisanos. Y la parte del león no sería el mismo FLA, que como hemos señalado más arriba, son préstamos para cubrir la escasez de caja de la Generalitat –institución que ahora casi no recauda impuestos y que recibe apenas una fracción de lo que se recauda–. La peor noticia para España sería el servicio de la propia deuda española.


  La deuda de la Generalitat sólo asciende a unos 50.000 millones de euros, lo cual supone en torno a un 25% del PIB catalán. En términos de Estado soberano, es una cifra muy asumible, mucho más reducida de lo habitual, y si cuesta tanto servirla es porque la Administración catalana no recauda, porque no tiene acceso al mercado internacional de la deuda soberana y porque su único financiero es el gobierno español, que no desaprovecha la circunstancia para atornillar por donde le parece. Si las autoridades catalanas se libraran del torniquete de la Hacienda española, y se produjera una situación de enfrentamiento con censuras, castigos y prohibiciones, lo primero que se haría desde Barcelona sería centrar los esfuerzos en la deuda pública catalana (ese asequible 25%), y dejar la parte correspondiente de la deuda española para mejor momento.


  Y la deuda española pesa, ésa sí, como una losa desmesurada sobre la economía y la sociedad. Ha aumentado de forma imparable en los últimos años, y ahora ronda el billón de euros, lo cual equivale a un 100% del PIB. En caso de separación de Cataluña, lo lógico sería pensar que ésta asumiera la parte correspondiente de la deuda. Pero si el poder español se empeñara en no dar ni agua a una Cataluña independiente, la reciprocidad se complicaría. Si toda herencia fuera únicamente para los que se quedaran en el Reino de España, sería así para lo bueno y para lo malo, para los activos y para los pasivos. Si el único heredero de la condición de miembro de la UE es el Estado español, si el único que tiene derecho a butaca en la ONU y en la UNESCO es el Estado español, si el único que conserva acceso al mercado de deuda soberana es el Estado español, etcétera, entonces el Estado catalán no se sentiría obligado a cargar con parte alguna de la deuda española.


  Cuando se desintegró la URSS, de hecho, se produjo un largo debate sobre cómo se debía repartir la deuda. ¿Las repúblicas surgidas de la Unión debían asumir la parte proporcional de acuerdo con su población, su peso económico, sus compromisos? ¿Y de qué manera se repartían los activos, incluido el potente arsenal nuclear? Al final, Rusia se quedó con casi todo lo soviético; deuda, obligaciones, armas, estaciones espaciales… Y a cambio conservó su presencia en el Consejo de Seguridad de la ONU, embajadas diversas y toda la herencia internacional. Quedó muy claro para las otras repúblicas que renunciar a los pasivos era el premio por haber renunciado a los activos. Del mismo modo Cataluña, al no acceder a la UE u organismos internacionales de forma automática, podría renunciar a las deudas. Incluso podría renunciar a servir la deuda que contrajo la Administración catalana cuando era española (los 50.000 millones citados antes). Y eso lo ven los observadores externos.


  –You can’t be independent because Spain wouldn’t be able to pay back its loans –me dijo en 2013 un corresponsal de un prestigioso periódico financiero internacional.


  Es decir: «No os podéis independizar porque (la Administración de) España no podría devolver sus préstamos». Yo puse una cierta cara de póquer y le dije que ése no era un razonamiento muy elegante hacia los españoles ni muy democrático hacia los catalanes, y él, un joven lince de la información bursátil, se encogió de hombros, sorbió su caña de cerveza y me dedicó media sonrisa. Yo le expliqué que estaba convencido de que en Cataluña pasaría lo que decidiera el pueblo catalán, y no la fluctuante opinión de los mercados. Le añadí que el buen pago de la deuda española no dependía del hecho de la secesión, sino de hacer las cosas bien o de hacerlas mal. Igual que si Escocia formaba un Estado propio al margen del Reino Unido; en ese caso nadie entendía que la independencia en sí amenazara nada, y que la tranquilidad de los mercados dependía del acuerdo que se cerrara entre británicos y escoceses. No del qué, sino del cómo.


  –That can work in the civilized world… –me espetó, ofreciendo de nuevo su media sonrisa flemática.


  –Pues nos tendremos que civilizar, my friend.


  La pregunta es crítica. ¿Cómo se pagaría la deuda española, en caso de independencia de Cataluña? La respuesta es obvia; pues con actitud positiva y poniéndose de acuerdo, una vez más, a la escandinava. No existe otra forma imaginable de hacer las cosas. Es indudable que si el poder español facilitara el proceso, Cataluña sería generosa y colaboraría en la búsqueda de soluciones. Si el poder español se cerrara en sí mismo y acometiera con hostilidad, podría acabar cargando un peso mayor de lo necesario y lastimando a sus propios ciudadanos.


  Un divorcio amistoso favorecería a España en el servicio de la deuda. Cataluña no sería tacaña, entre otras razones porque le interesaría agilizar las negociaciones con el mínimo riesgo o inestabilidad. Los contribuyentes acabarían esforzándose para soportar la parte proporcional de la deuda española. Y yendo un paso más allá, también convendría ponerse de acuerdo a las buenas, porque no está claro qué parte le tocaría a cada cual, y el grado de sintonía política jugaría ahí un papel central. Hay que decirlo todo; el reparto de la deuda no está fijado de antemano, no hay leyes universales ni hay pautas establecidas en anteriores procesos de separación. El porcentaje a asumir está sujeto a discusión, y podría ir desde un máximo de un 20% (peso económico de Cataluña dentro del Estado) hasta un mínimo de 0%, pasando por un escaso 11% (peso de las inversiones realizadas), o un lógico 16% (peso demográfico).


  La fórmula del desencuentro cordial no sólo facilitaría la solución de las cargas del pasado, sino también la apertura de oportunidades de futuro. En contra de los negros augurios que pintan algunos, la independencia de un país suele abrir un abanico inédito de posibilidades económicas. En realidad, en las últimas décadas, los nuevos Estados europeos han visto crecer las inversiones, y las empresas han sido atraídas por ciudades y zonas vírgenes. Ciertas compañías multinacionales que no estaban radicadas ahí han abierto oficina porque mantienen una política clara de estar presentes en todas las capitales europeas (compañías aéreas, de alquiler de coches, filiales bancarias, operadores de logística…).


  Encima, la construcción de un nuevo Estado atrae invariablemente a financieros, agentes inmobiliarios o comerciales, porque se crea un campo de negocio que antes no existía. Y si lo que auguran la mayoría de economistas catalanes es cierto, la desaparición del déficit fiscal daría alas a la Administración, y por extensión a la economía catalana. Al quedarse en tierra todos esos recursos que desaparecen camino de la Hacienda española, unos 15.000 millones de euros anuales, la inyección de fondos y el respiro serían notables. Habría menos impuestos o habría más inversiones; en cualquier caso, el desahogo alentaría el crecimiento general. Y qué les interesa más a los empresarios españoles: ¿un vecino próspero con Estado propio, o un vecino empobrecido dentro del mismo Estado?


  En vez de abonar el acoso de Cataluña, las grandes firmas españolas tendrían que presionar a su gobierno para que iniciara un diálogo encaminado a garantizar, suceda lo que suceda, una buena relación entre vecinos. Es lo que debe hacer un buen empresario, curarse en salud, contemplar todos los escenarios imaginables de negocio y mojarse lo menos posible. Fue lo que hizo en noviembre de 2013 César Alierta, cuando en una visita a Barcelona le preguntaron qué opinaba sobre el proceso soberanista catalán.


  –La ideología de Telefónica son las tecnologías de la información y la comunicación –respondió con gran sagacidad, añadiendo–; Telefónica está presente en 27 países y nuestro objetivo es que todos tengan las mejores tecnologías de la información y la comunicación.


  Si se establece una República Catalana, las compañías españolas están obligadas a presentarse con los deberes hechos, con planes de contingencias; y dispuestas a competir desde el minuto cero con empresas potentes de potencias vecinas. Renfe debería estar bien posicionada para ganar la partida a la SNCF; Telefónica a France Télécom; Repsol a Elf y BBVA a Crédit Lyonnais. La elección de firmas francesas para hacer la simulación no es casual. Dada la escala y naturaleza de la economía catalana, ésta tendrá que recurrir necesariamente a grandes compañías, y en muchos casos lo más razonable será acudir a las multinacionales vecinas, dada la proximidad física, cultural y de mercado. Si los políticos españoles se empeñan en estropear la relación con Cataluña, los grandes de Francia tendrán barra libre y desplazarán a los grandes de España. Permitir tal circunstancia constituiría un acto de miopía histórica, porque la fase fundacional de una nación es la que marca las relaciones durante décadas o siglos.


  Lo que sin duda querría la inmensa mayoría de trabajadores y empresarios es que los tratos entre España y Cataluña, ya de igual a igual, fuesen fluidos y fecundos. E inspirándonos en Adam Smith, deberíamos explorar la riqueza de las respectivas naciones a partir de la libertad –en todos los sentidos–. Sin palos en las ruedas de tipo político o ideológico eso sería más factible, y se producirían algunos efectos inmediatos. Para empezar, ya de entrada, el comercio exterior de ambos países se dispararía vertiginosamente, puesto que lo que hasta entonces era tráfico interior pasaría a ser internacional. En el caso español, el mercado exterior podría crecer de un día para otro del orden de un 20%, y en el caso catalán todavía más. No cambiaría el paisaje productivo real, pero ese salto formal traería sus propias oportunidades.


  La balanza comercial española con Cataluña ha sido tradicionalmente deficitaria (una realidad que muchos se han encargado de difundir como un desequilibrio que justificaba la desinversión en Cataluña). El diferencial se ha ido reduciendo de forma dramática en las últimas décadas, y hay que admitir que ya no es tan espectacular como en la época en que Cataluña era la fábrica de España. En cualquier caso al pasar toda la actividad comercial a ser considerada transacción con el exterior, sería más fácil revisar dicha balanza. Los exportadores e importadores españoles tendrían la oportunidad de contar con la ayuda de políticas oficiales para igualar la balanza, como acontece en las relaciones con tantos otros países. Por ejemplo, cuando la balanza comercial con China está muy descompensada, los agentes españoles activan sus gestiones para compensarlo a base de promoción turística, inversiones o cualquier otro mecanismo, y esas gestiones se aceptan como lógicas.


  Es decir, la economía española podría aprovechar el momento de la separación política para no volver a ser cautiva de las importaciones de origen catalán. Los economistas más patrióticos deberían anhelar semejante encrucijada, porque garantizaría el paso a un estadio de suficiencia económica y de vigor comercial que no debe ser desdeñado. De hecho, la independencia de Cataluña tendría que ser vista más como una oportunidad que como una amenaza letal para el tejido empresarial español. Como en el ámbito de la identidad cultural, el modelo español se podría desarrollar con más desahogo y alcanzar su plenitud sin estorbos ni complejos. Porque si la realidad dual que introduce lo catalán complica el paisaje lingüístico y cultural, también complica el terreno económico.


  La tendencia económica dominante en España es latifundista y oligopólica. No es que no exista el minifundio ni la pequeña empresa, por supuesto; pero el eje central, el motor que marca fortunas o infortunios, se basa en la gran escala. Grandes bancos, grandes propietarios, grandes grupos mediáticos, grandes empresas con orígenes monopolísticos y aun conectadas a los poderes del Estado, que aspiran a cotizar en bolsa y expandirse por América Latina. En Cataluña, en cambio, el pulso lo marcan las PYME; la empresa familiar, la iniciativa modesta, el pequeño crédito y el proyecto ágil que busca asociarse con partners europeos. Hasta cierto punto, se trata de un esquema presente en general en todo el área mediterránea, incluyendo Valencia y Baleares; y es menos corriente en la España castellana.


  Vista la dicotomía, las decisiones económicas no han sido nunca inocuas. Cuando hace unos años se optó por amalgamar las pequeñas cajas de ahorros en grandes entidades sistémicas, saltó por los aires la red de crédito y ahorro que había marcado el desarrollo de Cataluña y Valencia durante más de un siglo. En Madrid apenas se notó el cambio, porque incluso la caída de Bankia-Cajamadrid fue amortiguada por dinero público. Pero fueron devastadores los efectos para la red de pequeñas cajas que existían en el arco mediterráneo; esa red desapareció para siempre jamás. Tampoco son neutrales las medidas que favorecen a Teléfonica y sus filiales, que han acabado por castigar a cualquier competidora de menor tamaño y de menor acceso a los resortes del Estado.


  En sentido contrario, las inevitables medidas de austeridad y el recorte en el gasto han perjudicado más a las grandes empresas de matriz madrileña; es lógico que cuando se encoge el Estado, las compañías que más padecen son las más vinculadas a los presupuestos del Estado. Léase la crisis de AENA e Iberia a partir del año 2010, en plena depresión, cuando la agilidad de los operadores de bajo coste permitieron que el aeropuerto de Barcelona alzara el vuelo y adelantara por primera vez al de Madrid-Barajas. Sin ser mejor o más idóneo, el modelo económico en Cataluña es distinto al que domina en España, y eso dificulta que las políticas económicas traigan lluvia a gusto de todos. Un divorcio amistoso mejoraría la especialización económica y de rebote facilitaría la adaptación de las leyes y los gobiernos respectivos.


  Con la independencia, Cataluña podría acometer inversiones pendientes que nunca han avanzado, o no lo suficiente, por su vinculación a un Estado de esquema centralista y radial. El ejemplo clásico es el corredor del Mediterráneo. Esta obra ferroviaria no ha sido concluida de forma decente, en contra de toda lógica; a lo largo del eje se concentra la mayor parte del turismo, el comercio y la industria de la Península. El analista Richard Florida calificaba esta macro-región de Mediterranean Sunbelt y la situaba en el décimo lugar de las concentraciones más dinámicas del mundo (Madrid la 40ª). A pesar de todo eso, las arcas públicas se vacían construyendo ramales desde Madrid a otras extremidades, y un proyecto de primera urgencia no se acomete porque el arco mediterráneo es periférico.


  La República Catalana daría prioridad a este corredor, sin duda estratégico, al menos en el tramo catalán. Y junto con las obras ferroviarias, es evidente que ampliaría y reforzaría los ejes viarios por carretera, eliminando atascos y puntos negros a lo largo de la N-340 y de la N-II en todo el recorrido desde las tierras del Ebro hasta la frontera con Francia. La razón sería muy simple; lo que no parece demasiado estratégico para Madrid es de vital importancia para Barcelona. Pero tales mejoras redundarían en beneficio de todos aquellos que reivindican esta vía desde Algeciras hasta Vinarós, y que no pueden prescindir de un canal eficaz de evacuación de exportaciones. Por separado, pero con mejor comunicación, los empresarios de ambas zonas podrían prosperar más.


  Sería fabuloso si encima lográsemos tener la inteligencia política de los escandinavos, y de ese tándem libre hiciéramos una relación de colaboración entre iguales fértil y solidaria. No sería ninguna tontería crear un fondo de solidaridad ibérica, en el marco de la UE, que permitiera seguir ayudándonos mutuamente entre catalanes y andaluces, extremeños o lo que sea. No sería ninguna absurdidad que una Cataluña independiente mantuviera lazos culturales y sistemas de promoción conjunta a través de la lengua castellana y por supuesto también de la lengua catalana –recordemos que hay casi tantos catalanoparlantes fuera de la Cataluña estricta como dentro–. No sería ninguna majadería crear órganos de coordinación en materia legislativa, económica, laboral, consular… igual que los países nórdicos, y en la medida de lo posible incluyendo también a Portugal, Gibraltar, Andorra… Igual todo lo ibérico empezaría a tener el sentido que hasta ahora no ha podido tener, porque habría más equilibrios.


  En suma, los españoles deben elegir qué futuro desean. En relación a Cataluña, ¿prefieren la cordialidad, el respeto y la libertad, o la imposición y la rapiña? Si Adam Smith y los teóricos de la economía política llevan razón, la prosperidad siempre es hermana de la libertad (económica y nacional). Hay que averiguar, pues, qué le conviene más al pueblo español, que no al poder español; a los trabajadores, los empresarios, los agricultores, los ahorradores. ¿Qué resultaría más rentable, un vecino rico y liberado, o un vecino sometido y empobrecido? ¿Interesa más ser Suecia y tener Noruega al lado, o la URSS teniendo Ucrania dentro? ¿La vía liberal o la feudal? ¿Adam Smith o Jorge III? ¿Cómo quiere pasar España a la posteridad?


  ESPEJITO, ESPEJITO


  La respuesta de los españoles ante la marea democrática catalana marcará, sin duda, el futuro de la nación española. Para salvar los valores democráticos en España hay que aceptar el proceso catalán. No para favorecer a los intereses egocéntricos de los catalanes. No. Hay que hacerlo en interés de España.


  Ésta es una ocasión histórica para España. Sin ánimo de dar lecciones de nada, pero inquieto por lo que se haga a ambos lados, opino que es la mejor oportunidad que se ha presentado en cuarenta años para cambiar España. Es menester acometer la labor de inmediato, sin esperar a que el gobierno español salga de su sopor inmóvil. Sería saludable que alguien (del mundo político, académico, activista...) formulara propuestas para salvar la cara de la España democrática. Sorprende que haya tan pocas recetas o ideas para sortear la crisis de sistema que se deriva del proceso de independencia catalán, y para esquivar el abismo que se avecina por la reacción torpe y negacionista del gobierno español. ¿Hay alguien más, aparte del avestruz?


  Una receta para España sería el recurso a la fuerza física. Prefiero descartarla como alternativa solvente, puesto que no se trata de una apuesta ni democrática ni cívica ni inteligente. También prefiero desestimar las fórmulas que podríamos llamar propuestas-holograma, como la reforma constitucional o el federalismo u otras que no responden al reto actual planteado en Cataluña. Ahora no se trata de distraer al personal prometiendo humo político, se trata de acordar algo que recoja la determinación de un pueblo que está decidido a votar sobre su independencia política, y que ya ha concretado fecha y pregunta. De momento, pues, me centraría en las dos salidas que se me antojan menos estratosféricas; o bien ampliar el referéndum a todo el Estado, o bien autorizarlo en Cataluña tal como lo ha planteado el parlamento catalán.


  No me repugna en absoluto la idea de convocar a las urnas a todos los ciudadanos españoles sobre Cataluña. Me interesa la opinión de los españoles, y al menos la iniciativa no significaría un enroque en la prohibición, no sería manifiestamente agresiva, y permitiría avanzar contando con el concurso de las urnas. No comparto la interpretación que daría pie a tal propuesta, o sea la idea de que la soberanía popular española no es parcelable (ya que lo ha sido en todos los referendos y comicios autónomos celebrados hasta ahora). Pero en fin, aunque yo no comparta la máxima, debo confesar que sería un paso adelante. Un paso de carácter conceptual, al reconocer que una cuestión como la independencia de un país puede y debe ser resuelta en los colegios electorales. Si alguien planteara esa opción sinceramente, estaría interesado en valorarla con la deferencia que sin duda merece. Pero reviste grandes dificultades, que vale la pena relatar.


  El primer problema serio es que la propuesta no existe. El argumento de que voten todos los españoles, el «yo también quiero votar sobre el futuro de Cataluña» de las incontables tertulias televisivas, no se apoya en ningún proyecto real. No hay ni un solo partido que lo haya incorporado al programa o a las propuestas electorales, no se ha planteado jamás en las Cortes como posible ley, como proposición no de ley, interpelación, moción o cualquier otra iniciativa. El gobierno español nunca lo ha debatido ni planteado. A efectos prácticos, en el momento de escribir estas líneas el invento no pasa de ser un espantajo contra la autodeterminación de los catalanes.


  Es probable que la idea de un referéndum a nivel del Estado no esté prosperando, y no prospere nunca, porque contiene inconvenientes y contradicciones casi insalvables. La celebración de una votación en todo el Reino de España tendría la virtud de despertar a otros leones, más o menos dormidos. La lectura que se haría de tal consulta (sobre el futuro de Cataluña) en el País Vasco tendría sin duda una dimensión propia; podría tenerla también en otros lugares, y así por el precio de un referéndum tendríamos al menos cuatro o cinco. Se desencadenaría un efecto dominó y podría ocurrir algo parecido a lo que sucedió durante la transición, con el café para todos, cuando para acomodar tres cuestiones se generaron 17 conflictos.


  Otra paradoja simpática se produciría si la gente se empeñara en votar contra pronóstico. Imaginemos que los españoles, hartos y hasta el gorro del debate, votan inesperadamente para sacarse de encima a los pesados de los catalanes. Y que estos últimos recapacitan en el último momento y, a pesar de lo que dicen las encuestas, deciden renunciar al Estado propio. ¿Cómo habría que aplicar ese resultado? ¿Cataluña debería independizarse a regañadientes? Si la soberanía no puede ser delegada ni parcelada, si reside única y exclusivamente en el conjunto de los ciudadanos del Estado español, y en las urnas esta soberanía se traduce en el veredicto inapelable de independizar a los catalanes, ¿éstos serían expulsados del Estado a pesar de ellos mismos?


  Tampoco queda muy justificado que personas que nunca solicitaron votar en ninguna de las elecciones catalanas, ni con los Estatutos de 1979 o de 2006, de repente caigan en la cuenta de que lo que ahí se cuece les atañe mucho. ¿Cuando permanecía en el interior Cataluña no les afectaba, y en cambio precisamente cuando se puede convertir en algo exterior, sí que les afecta? Raro. Únicamente se comprende cuando la intención última consiste en obstaculizar y desmontar el proceso. Imaginemos que se hubiera implantado la costumbre de votar en los asuntos de otras comunidades autónomas. Igual no habría habido catalán en las escuelas; ni TV3 ni Telemadrid ni EuskalTelebista; ni Mossos d’Esquadra ni Ertzaintza; la CAM quizás no tendría ni bandera ni himno, y Esperanza Aguirre tal vez no habría sido nunca presidenta de Madrid.


  Eso no hubiera sido legítimo, porque el principio de autogobierno reside en la capacidad de una gente de regirse a sí misma. Todavía más cuando se trata de pedir el divorcio, porque a diferencia del matrimonio que requiere el mutuo consentimiento, en una separación basta con que una de las partes decida irse. Y seamos claros; en caso de divorcio, no votan ni la suegra ni el cuñado. Y menos con el propósito de hacer la puñeta. Porque así como existe el derecho de un pueblo a alcanzar la libertad, no existe el derecho de otro a sofocar su libertad. Eso no es un derecho, no existe y no está reconocido en ninguna carta o tratado internacional. Sería admitir el estrambótico y peculiar concepto de la alterdeterminación (que los otros decidan por ti) en vez del existente y universal derecho de autodeterminación (que uno decida por sí mismo).


  Cuando los lituanos votaron sobre su independencia, los soviéticos no votaron; cuando lo hicieron los montenegrinos, no lo hicieron los yugoeslavos; cuando lo hicieron los noruegos, los suecos o escandinavos no lo hicieron; cuando en septiembre de 2014 lo hagan los escoceses, los británicos no lo harán. En doctrina internacional, y en la práctica, no se estila eso de que los vecinos resuelvan si puedes abandonar el edificio colectivo. Por lo tanto, reiterando que la aceptación de las urnas siempre es un avance, siempre, es obligado alertar de que podemos caer en contradicciones de gran calado e incluso, si llevamos el argumento hasta sus últimas consecuencias, hacer un ridículo espantoso. Yo no lo recomiendo, y por eso no creo que el camino de la alterdeterminación sea el más adecuado.


  Dicho esto, como servidor de mis electores, mi principal tarea es conseguir que los catalanes votemos sobre nuestra independencia. Lo que los españoles acuerden despierta mi interés y mis opiniones, pero no seré yo quien me meta con los proyectos de mis vecinos. Si al fin surge una propuesta española, una propuesta seria y articulada, para que se organice un voto en todo el Reino de España sobre el futuro de Cataluña, yo lo celebraré, les agradeceré el detalle, y me fijaré con mucho interés en los resultados pueblo a pueblo. Para mí, los españoles son soberanos, tanto como los catalanes o cualquier otra nación. Pueden votar lo que les parezca, y si deciden votar sobre la Inmaculada Concepción de la Virgen María, pues también, que sepan que cuentan con mi más sincera bendición. Y ahora pasemos a la segunda propuesta, a mi entender la más viable. Pero no sin antes detenernos un poco en la Vía Catalana de 2013 y hacer un par de reflexiones previas.


  –Esto no hay quien lo pare –era el comentario más frecuente entre la gente que nos encontrábamos a pie de carretera.


  Ese soleado 11 de septiembre de 2013, habíamos acudido el diputado Joan Tardà y yo mismo al tramo más difícil de la denominada Vía Catalana, una cadena humana gigante para pedir la independencia. Al llegar al punto asignado, entre los complicados tramos 14 y 15 de Alcanar (tocando a Valencia), vimos que el evento sería un rotundo éxito; faltaban todavía dos horas y estaba lleno a reventar, de forma que habría que montar una cadena muy apretada, o bien dos filas paralelas. Nos vimos envueltos en una fiesta, en la que nos paraban y nos pedían fotos, abrazos, hasta besos para los bebés… Éramos políticos, sí, pero de un calado especial, porque haciendo frente al poder español en el Congreso, justo en ojo del huracán, nos habíamos ganado un aprecio y una proximidad inusual.


  Ni los que lo estábamos viviendo nos lo acabábamos de creer. Cientos de miles de personas, tal vez millones, dándose las manos a lo largo de 400 km, de punta a punta de Cataluña, desde la frontera francesa hasta tierras valencianas. Gente de todas las extracciones; nacidos dentro y nacidos fuera, abuelos, padres y niños, catalanoparlantes y castellanohablantes, así como un montón de residentes extranjeros; hombres y mujeres, de derechas y de izquierdas, católicos, musulmanes y ateos; obreros y empresarios… Familias enteras, hasta vecinos que solían pelearse a diario, habían sido capaces de ponerse de acuerdo para construir la mayor demostración de fuerza popular de la historia de Cataluña.


  La organización no fue fácil. El año anterior se había celebrado la mayor manifestación jamás discurrida en Barcelona, con dos millones de personas (o un millón y medio, o las que fueran), pidiendo la independencia y llenando las calles de la capital como nunca se había hecho. Y el año anterior se había cerrado el ciclo de las consultas populares, con un éxito impresionante; en la mitad de los municipios del país, habían votado casi un millón de personas. Y el año anterior, una manifestación gigante contra la sentencia del Estatut. Cada vez, los escépticos habían alertado que la cita siguiente sería un fracaso, que alguien lo impediría, que no serviría de nada… Y cada vez la historia había llamado a la puerta para dar un empujón enorme al proceso. Pero la cadena humana constituía un desafío único, una manera curiosa de complicarse la vida.


  La Asamblea Nacional Catalana (ANC), la entidad civil que convocaba la Vía Catalana, debía desplazar un ejército de gente de punta a punta del país, asignarles miles de posiciones exactas, colocarlos en fila y que no quedara ni un hueco. Contar las personas necesarias no era complicado; en 400 km se requerían un mínimo de medio millón para asegurar la jugada. Sabíamos de buena fuente que algunas cadenas de televisión españolas habían contratado helicópteros para detectar cualquier posible boquete y transmitirlo a troche y moche. Nos temíamos que hubiera algún enfrentamiento, algún corte de carretera o sabotaje impensable.


  La verdad es que todo discurrió de maravilla; una mezcla de organización prusiana y de fiesta latina. No hubo ni un solo incidente (el único hecho serio se vivió en Madrid, con un asalto ultraderechista al local cultural Blanquerna). La cadena se dobló y triplicó en muchos tramos, y nadie pudo apreciar ni una sola grieta. En las ciudades la cadena se engordaba, rellenaba el ancho de las calles y se convertía en una manifestación. Había mucha gente, había mucha luz, había mucha alegría y había, por encima de todo, mucha fuerza. El independentismo había vuelto a proclamar que el pueblo era el motor auténtico del proceso; de nuevo se estaba desafiando lo inimaginable y se estaba sentenciando que imposible no era un vocablo catalán.


  Visto lo visto, era absurdo negar la evidencia. ¿Manipulación de periodistas afectos? ¿Oportunismo partidista electoral? ¿Viraje sorpresa de unos políticos que lo habían fabricado todo en un laboratorio? Nada de eso. Lo que se vio en la Vía Catalana fue un verdadero tsunami popular, festivo, solemne y democrático. Una gesta pacífica y en positivo. No era la primera vez, pero era la más impresionante, rompiendo de nuevo todos los esquemas y todas las previsiones. En años anteriores ya había quedado claro que el anhelo de libertad nacional no era minoritario en Cataluña. Quedaba la esperanza, en círculos españolistas, de que el suflé bajaría. Pero el 11 de septiembre de 2013 demostró que eso no sucedería, acaso todo lo contrario. La voluntad popular cada vez soplaría más fuerte y más decidida, y la pregunta clave dejaría de ser qué demonios quería la mayoría de catalanes.


  La pregunta del millón, a partir de ese día, fue qué diablos ganaba el gobierno español combatiendo ese vendaval. Los líderes españoles se metían en un callejón de difícil salida y de negras profecías, teniendo que luchar contra la gente, una gente activada, serena e ilusionada, que deseaba votar en las urnas. Parafraseando al presidente norteamericano Woodrow Wilson, un líder nunca puede ir contra el viento; su deber es atrapar el viento en las velas y guiar el bajel a buen puerto.


  La pregunta sigue en pie hoy; ¿qué gana el poder español remando contra viento y marea? Seducir al grueso de los catalanes, por supuesto que no. A veces incluso resulta cómica la conducta de ministros del gobierno; parece que se levanten cada día preguntándose qué pueden hacer para enamorar a los catalanes: «Mira, hoy para enamorarles negaremos todo lo que ven los telespectadores, y diremos que esa manifestación masiva era una birria, y que la mayoría silenciosa se quedó en casa». O van y fabrican propuestas irresistibles: «Hoy les cautivaremos atacando sus escuelas, y mañana les partiremos la lengua en cinco pedazos y pasado mañana les pondremos nombres ofensivos como el LAPAO». Y finalmente llega el alba más luminosa de todas, cuando para asegurar los corazones catalanes, dan con la fórmula mágica: «Vamos a prohibirles que voten».


  Tras la Vía Catalana de 2013, queda claro que la peor receta es cerrarse a la realidad, ignorar que existe el vendaval democrático. Los grandes genios históricos nos han advertido una y otra vez contra la negación de las verdades. Galileo Galilei, forzado a renegar de sus tesis, confesó ante un jurado su blasfemia, pero justo al salir de la sala, advirtió que, a pesar de todo, la Tierra se movía. El Eppur si muove de Galileo encontró su contraparte política en alguien tan poco tibio como Lenin, cuando sentenció que la realidad, si la expulsabas por la puerta, volvía a entrar por la ventana. Eso es lo que está pasando con Cataluña, que a pesar de la negación, la cosa se mueve, y mucho, y año tras año insiste en regresar con fuerza renovada por la ventana.


  Vamos a volver a la pregunta; ¿qué gana el poder español escupiendo contra el viento? La respuesta es la de cualquier incauto que ha probado alguna vez de escupir a contraviento. No gana nada. Nada. De hecho se ensucia y pierde, y no sólo en Cataluña, sino que también pierde en España. Tomemos como ejemplo el filón argumental más común del gobierno español, el que mejor encarna el rechazo a pacto alguno sobre el proceso de autodeterminación. Me refiero al discurso legalista y constitucional, el que remite toda respuesta a las leyes vigentes y a la ley de leyes, dando por supuesto que no permiten ningún referéndum sobre la independencia de Cataluña. ¿Qué ventaja obtiene el gobierno con semejante discurso? ¿Realmente beneficia a España? ¿O le acaba dañando? Yo diría que más bien perjudica a los españoles.


  Lo primero que hay que decir es que no hay nada más anticonstitucional que alegar que una ley o una constitución son intocables. Ese dogma cayó desplomado en cuatro días del verano de 2012, cuando se consumó una reforma exprés de la Constitución Española para acomodar la contención del déficit que pedían los grandes socios europeos. De un modo u otro, ya se había reinterpretado el texto de 1978 con la eliminación del servicio militar o los matrimonios homosexuales. Pero todavía hoy existe una resistencia extrema a admitir que los cambios son factibles, que la ley marco no es sagrada e inamovible.


  Es más; los cambios son deseables y necesarios. Así lo reconocen y lo practican a diario los legisladores, que dedican gran parte de su tiempo a debatir, mejorar y votar docenas de nuevas leyes. Es muy triste que un jefe de legisladores como Mariano Rajoy diga que su única misión es hacer cumplir la ley y que no hay nada más que hablar. Porque la ley, en realidad, es la que elaboran y fabrican desde la mayoría parlamentaria –como debe ser–. Un líder de legisladores no puede blindarse en el inmovilismo legal porque, entre otras cosas, estaría negando su principal función. Un legislador no es un policía. Al ser eminentemente un creador de leyes, está obligado a reflexionar sobre su arte. De lo contrario sería un simple robot ejecutor. Un Robocop.


  El inmovilismo jurídico es muy peligroso. Si no progresaran las normas y leyes, Estados Unidos sería colonia inglesa, todavía sería legal la esclavitud, el apartheid no hubiera desaparecido de Sudáfrica, las mujeres no votarían y en el Estado español no habría elecciones libres. Incluso una ley tan sagrada y antigua como el Talmud insiste que «la ley moldea a las personas, pero ante todo son las personas que deben moldear la ley». Porque por encima de la legislación concreta está el derecho. Tal como reza el proverbio castellano, la ley es lo que dice el rey, pero derecho es lo que está bien hecho. Así que el derecho, y los derechos en plural, deben inspirar una buena legislación, puesto que ayudan a garantizar el principio más importante en este terreno, el de la justicia.


  Hay que tener en cuenta que en España la única ley vigente no es la que lleva traje de luces y castañuelas. Hay otros marcos legales importantes para construir la justicia, como las leyes de comunidades autónomas y las regulaciones municipales. La legalidad se deriva de las cámaras que legislan, y si el parlamento de Cataluña legisla que es soberano y que puede convocar un referéndum, eso también es legal. Y también son legales las cartas y los tratados internacionales (suscritos por España), que con los respectivos tribunales europeos e internacionales, rigen por encima de las normas españolas. No es descartable que a veces tengan que entrar en acción los diversos marcos legales.


  Lo mejor es aprender a ser flexibles. El marco constitucional del Reino Unido, por ejemplo, tiene su texto fundacional en el Act of Union de 1707, que dicta textualmente que Escocia pasa a formar parte del reino y que así permanecerá forever after, es decir, para siempre jamás. A pesar de tan vetusta y rigurosa proclama de indisoluble unidad, el gobierno británico ha cedido a Escocia competencias para organizar un referéndum sobre su independencia el 17 de septiembre de 2014. Y han afirmado que considerarán el resultado vinculante. Y lo han puesto en marcha a partir de la firma de un simple real decreto (Order of Council). Eso es lo que se conoce como pragmatismo político. Puesto que la cuestión de fondo no es jurídica, sino de naturaleza política.


  Confundir la Constitución con la Inquisición, y el Tribunal Constitucional con el Tribunal del Santo Oficio, es perjudicial a todas luces. Lo es para los catalanes, porque impide el desarrollo generoso de derechos básicos. Pero ante todo lo es para los españoles, porque al convertir la ley básica en una jaula de pueblos, al no ser usada ésta como casa de libertades sino como freno, se desgasta la misma Carta Magna. Aquella casa de puertas abiertas que surgió de la dictadura militar franquista se erosiona al ser esgrimida como amenaza y como instrumento de castigo. Por eso la bronca constitucional perjudica, más que nada, el futuro de los españoles.


  Es muy probable, o al menos así lo creo yo, que Cataluña sea pronto una república independiente. Cuando eso ocurra, la Constitución española dejará de ser una preocupación para Cataluña, pero se convertirá en una jaqueca para España. Su tribunal estará tan politizado, su interpretación será tan sectaria, su mensaje tan censurador, que los ciudadanos habrán dejado de verla como una promesa de garantías democráticas. Cuando se ha esgrimido tanto una ley para decir que un voto es ilegal, se ha causado un daño irreparable a los principios democráticos. Votar no puede ser nunca ilegal, y debemos resistirnos a semejante noción; si no lo hacemos, dañamos a la propia ley. Porque si realmente algún juez interpretara que votar es ilegal, si votar alguna cuestión política es ilegal, lo que habría que anular o cambiar es la ley, y no el voto.


  Cualquier independentista persigue, precisamente, una nueva legalidad, un Estado de derecho nuevo sobre nuevas normas. En eso se basa la independencia jurídica, y ese paso de una legalidad a otra debe producirse tarde o temprano. Si el poder español insiste en que el soberanismo catalán ya se ha salido de la legalidad, no es evidente que contribuya a desalentarlo. Lo más probable es que lo active y anticipe la acción, puesto que si la gente entiende que el paso legal ya se ha consumado, pensará sin duda que lo más complicado y lo que asusta más ya está resuelto.


  Tampoco parece una gran estrategia que un político electo vaya por el mundo pidiendo que se prohíba votar. Por mucho que insista que una votación es indeseable, se arriesga él mismo a convertirse en un indeseable, al considerar más importante que le voten a él que no algo como la independencia de un país. Por definición, un político que quiere descartar las urnas cuando no le convienen tiene un algo, o un mucho, de suicida. Es posible que los votantes guarden memoria y, la siguiente vez que se presente él mismo como candidato, recuerden su particular urnofobia. Y un urnófobo no resulta muy atractivo como candidato ante las urnas.


  Quien crea que la ley puede sabotear el voto, seguramente no ha comprendido la misma democracia. Y ha creado una bomba de relojería impresionante. En realidad, ha desacatado de forma irresponsable la ley más grave y más inapelable del planeta Tierra, la que rige sobre todos los cuerpos, incluso los cuerpos políticos; la ley de la gravedad. Hay que entender que las cosas acaban cayendo por su propio peso, que el peso lo marcan los pueblos, que no hay que remar contra una marea humana o alzar un vuelo frívolo desafiando a la más poderosa de las leyes. Quien lo haga puede acabar tan aplastado como Ícaro, o peor; aplastando a todo un pueblo tras de sí. ¿Qué camino pues le queda a España, a los españoles demócratas que no quieren acabar aplastados? Abrazar las urnas. En Cataluña. Permitir que los catalanes voten sobre la independencia y ayudarles en el empeño. No hay otra.


  –Pero, a ver, ¿de veras te lo crees? Lo de la independencia y tal… –me preguntó una vez una diputada del PP con la que tengo cierta amistad.


  –Pues claro, si no me lo creyera no estaría metido en esto.


  –Ya –bajó la vista y agitó el café con la cucharilla, señal de que no estaba nada convencida–. Pero oye… ¿Tú crees que es normal esto de la consulta? Vais a provocar una catástrofe…


  –Precisamente lo de la consulta es lo más normal. ¿Qué hubieras pensado tú si cuando te querías separar te lo hubieran impedido? ¿Qué habrías hecho? ¿Acaso decidir tu propio futuro no es normal?


  –No es lo mismo, Alfred. No tiene nada qué ver.


  Yo sabía que era una mujer liberal en muchos aspectos. Se había separado del padre de sus hijos, y se había emparejado con un hombre digamos poco convencional. Como política era atrevida, inconformista y atractiva. No se sometía al dictado del aparato. Discrepaba abiertamente sobre el aborto, las drogas blandas, la política económica y los escándalos de corrupción. Pero en la cuestión catalana, a pesar de sentir cierta curiosidad por mi posición, estaba de acuerdo con la línea oficial. Seguramente era lo único del PP con lo que comulgaba al cien por cien. Intenté hacerle ver mi punto de vista.


  –Igual no es lo mismo simplemente porque muchos españoles pensáis que no es lo mismo; pero aparte de eso, seguro que es lo mismo.


  –¿Cómo va a ser lo mismo que un divorcio? ¡Está la ley, está la Constitución, está el sujeto soberano, hombre! ¡No me digas que es lo mismo! El divorcio es legal, es normal, y lo que estáis haciendo no es normal.


  –Para ti –le planteé– debe ser mucho más normal impedir que la gente vote que permitir que la gente vote.


  La discusión continuó por los vericuetos habituales, con gran pasión y con toda cordialidad. En el Madrid que yo frecuento, si algo aprendes es que lo cortés no quita lo valiente. No rendirte jamás debe andar parejo con no violentar jamás. Ceder en cualquiera de los dos extremos es letal; si te rindes, abandonas tus principios, y si entras en la agresión, también. Hay que probar de mantenerse firme y elegante a la vez. En el caso que comento, yo estaba convencido de mi postura, y la defendía con tanto ardor como respeto por la contrincante. Ella lo percibía, y por eso entraba en el ruedo. La pugna no acabó en nada concreto, más allá del ejercicio de diálogo. Yo no renuncié a mis ideas porque creo que son imbatibles. Yo opino que lo normal, en caso de diferencias, es ir a votar y resolver las diferencias democráticamente. Lo raro, lo que requiere interrogantes y justificaciones, es prohibir que las cosas se solucionen en las urnas. La legalidad debería adaptarse a lo más normal, no a lo más anormal.


  Por eso creo que el pueblo español y sus gobernantes deberían aceptar un referéndum de independencia en Cataluña. Sería ésta la propuesta más razonable, más responsable, más pacífica y más saludable para todos; recoger el guante del parlamento de Cataluña, que, tras unas elecciones diáfanas en ese aspecto, resolvió por amplísima mayoría probar la vía escocesa de autodeterminación. La vía habitual, la que apuntaba Mariano Rajoy en 2012 para el Sahara Occidental: «España seguirá apoyando una solución justa, duradera y mutuamente aceptable, que prevea la libre autodeterminación». Lo que es bueno para Escocia y para el Sahara seguro que también es bueno para Cataluña.


  Que durante mucho se haya creído que la libre determinación no podía aplicarse a ciertos pueblos, no significa que eso sea aceptable o correcto. Que el gobierno de turno comparta esa creencia, tampoco; los derechos ni se dan ni se quitan, se poseen. Pueden ser suspendidos, vencidos, robados, pero nunca extinguidos. Y el derecho a la libertad colectiva, que es uno de los más preciosos y de los más reconocidos a escala mundial, es sin duda aplicable a los catalanes. Estoy seguro que así lo suscribiría Calderón de la Barca en La vida es sueño:


  
    
      «¿No nacieron los demás?

      Pues si los demás nacieron

      ¿Qué privilegios tuvieron

      Que yo no gocé jamás?»

    

  


  En Cataluña, ¿somos personas o somos marionetas? ¿Se nos considera ciudadanos libres o sujetos? ¿Menores de edad o mayores de edad? Pues entonces apelamos al poder español, y al pueblo español, para que asuma que la gente debe votar sobre su futuro, respondiendo a uno de los mayores retos que debe afrontar un pueblo; si quiere o no quiere un Estado, concretamente un Estado independiente. No hay nada más simple, más comprensible en el mundo entero, y más efectivo que proceder de la misma forma que han procedido docenas de pueblos en la era contemporánea. Muchos han dicho que sí a la independencia y algunos han dicho que no. Pero todos los que han votado en paz y orden han aceptado el resultado.


  Es lo que alegó, de forma bastante clara, el constitucionalista Rubio Llorente en un artículo de El País el 9/10/2012: «Si una minoría territorializada (como Cataluña) desea la independencia, no se pueden oponer obstáculos formales: hay que averiguar la existencia, amplitud y solidez de tal voluntad popular». Y para comprobarla, sigue, es menester organizar una consulta o similar, y «es deber del gobierno contribuir a la búsqueda de vías que permitan llevarla a cabo de la manera menos traumática para todos». Algo que, añado yo, será mucho más fácil si nos remitimos a ejemplos y precedentes conocidos, y evitamos en la medida de lo posible liarnos con inventos estrambóticos, puesto que el resultado podría dejarnos más confusos que antes, y porque, simplemente, no se debe experimentar con la gente.


  Un referéndum de autodeterminación en Cataluña (en Escocia, en Lituania, en Montenegro, en Groenlandia) no puede ser considerado una imposición para nadie. Es un ejercicio de libertad, y no impone, sino que propone una salida. Es incluso menos impositivo que un estatuto de autonomía, porque en caso de desembocar en un resultado positivo, en vez de condicionar, libera al Estado y a la sociedad matriz de todo cambio o adaptación. Se puede alegar que los estatutos de autonomía de Cataluña (1979 y 2006) forzaban a los españoles a aceptar el plurilingüismo, a federalizar el Estado, a revisar su historia y cultura… Una independencia les libraría de cualquier cambio no deseado. Simplemente habría que aceptar la emancipación del vecino.


  El precio de la libertad no es equiparable al daño de la prohibición. No hay acción cometida por alguien en defensa de su libertad que sea remotamente comparable a las faltas cometidas por aquellos que destruyen su margen de libertad. Hay quien se propone marcar la nacionalidad, las lenguas, los tribunales y las normas de otro pueblo; y siempre provoca daños considerables. En cambio, quien aspira a la independencia no pretende marcar la nacionalidad del vecino; no quiere regular su lengua, no desea imponer sus leyes, ni patrullar por sus calles, ni marcar sus normas, ni denunciarlos como locos de remate, ni acusarlos de nazis ni de bestias dispuestos a arrancarles un brazo. Es más; quien desea la libertad para su propio pueblo es muy probable que también la desee, con sinceridad y candidez, para su vecino.


  ¿Qué ganaría España acordando un referéndum de autodeterminación en Cataluña? Para empezar, la repetición de errores históricos. Se cuenta una anécdota de cuando Ramón y Cajal viajó a Estocolmo a recoger el premio Nobel de Medicina que puede servir de ilustración. Corría el año 1906 y Noruega acababa de separarse de Suecia. El tema estaba en el aire, y el sabio español se pasó media cena exclamándose ante sus comensales suecos.


  –Pero, a ver, ¿cómo han permitido semejante barbaridad?


  –Es que podríamos haber provocado una guerra… –le respondía el sueco de al lado, antes de llevarse a la boca un pedazo de salmón ahumado.


  La explicación no contuvo al laureado aragonés, que siguió en sus trece. España, aseguró, había luchado con afán en Cuba para conservar lo que era suyo. Él había estado trabajando ahí de médico militar, y había vivido el sufrimiento y los sacrificios de los soldados en la isla caribeña. Muchos hombres habían perdido la vida, pero había quedado claro que España no estaba dispuesta a rendirse a la primera de cambio; el mundo tenía que conocer el tesón y la fortaleza de la nación, y si al final se perdía, al menos se perdía con las botas puestas.


  –Igual lo de Noruega es diferente –aventuró otro compañero de mesa, ofreciendo una salida fácil al debate–; aquí somos distintos.


  –Es lo mismo en todas partes –Ramón y Cajal profirió–, no es tan distinto. No entiendo cómo permiten que se desmenuce su reino. Hay que impedir la fragmentación, que invita al desastre. No sé cómo lo han consentido sin la menor lucha, sin ofrecer la más mínima resistencia. Es inaudito; van y les dan la independencia a los noruegos sin más. ¿Por qué lo han hecho?


  Los académicos suecos lo miraron con franca curiosidad, como quien observa a un marciano. Al cabo de unos segundos de silencio, uno de ellos alzó la ceja y se decidió a contestar. Estaba claro que lo hacía en nombre de todos.


  –Doctor –depositó los cubiertos en el plato y lo miró a los ojos–; porque es lo que ellos querían. Por eso lo hemos hecho.


  La discusión se acabó con ese comentario tan simple como obvio. El Nobel español, a pesar de su gran sabiduría, había recurrido al tópico nacional de la fuerza y el honor. Y había esgrimido la máxima del castigo; contra el vicio de pedir, la virtud de no dar. Los suecos se habían colocado en otra dimensión, tal vez más ética, y sin duda más pragmática y moderna. Porque satisfacer los deseos de un pueblo no constituye un error moral, en esencia. De hecho, ateniéndose a la filosofía política participativa, es un acierto y es moralmente correcto. Es radicalmente correcto, lo es de raíz, por definición. Si el gobierno español de la época hubiera permitido a los cubanos hacer lo que querían, eso hubiera sido bueno; si hoy en día permite a los catalanes actuar como desean, eso no será malo.


  El Reino de España es la potencia que ha perdido más países, y que ha experimentado más independencias, en todo el mundo y a lo largo de todos los tiempos. Ha vivido el surgimiento de nuevos Estados a partir de sus territorios en Europa, en las Américas, en Asia y en África. Casi siempre ha sufrido conflictos armados, y casi siempre la respuesta del Estado ha sido feroz, incluso tiránica. Eso no ha frenado nunca los procesos; todo lo contrario, el uso de la fuerza y la falta de diálogo los ha acelerado, los ha activado con una energía inusitada. Pero el poder español no ha aprendido la lección de la historia. Rara vez se ha planteado que una negociación rápida y oportuna pueda evitar males mayores.


  Sorprende que ni tan sólo se baraje una solución catalana entendida como cortafuegos; parece que los poderes del Estado hayan elegido a conciencia alimentar un incendio desbocado, y se diviertan echando leña al fuego en un entorno incandescente. Cuando es plausible que el proceso de Cataluña pueda contagiarse más o menos fácilmente a otras zonas. Es de una imprudencia extrema descartar el diálogo y la negociación. Se podría llegar a producir un clonaje en otras zonas de la pauta catalana. ¿Quién dice que otros territorios sean inmunes a esos ciclos? ¿Quién asegura que no puedan ir cayendo las fichas de dominó?


  En la Moncloa están cometiendo errores comparables a los de Cánovas del Castillo; tentar el fracaso alardeando de fuerza y de tesón patrio, diciendo que nadie apoyaría a los rebeldes, que se morirían de hambre sin España, y cosas muy similares a las que se dicen ahora con Cataluña. Si Madrid hubiera parlamentado con los cubanos, en lugar de chulear y usar la fuerza, quizás se habría saldado el conflicto con una autonomía generosa; o al menos se habría podido evitar el efecto dominó conservando Puerto Rico y las Filipinas. O acaso se hubiera podido negociar un estatus mejor con las excolonias y respecto a Estados Unidos. O cualquier cosa más sensata que negar, rechazar y combatir hasta perderlo todo. Hasta perder incluso, en el desastre de 1898, la estabilidad y la solvencia peninsular. Cánovas dijo en 1896 que Cuba siempre sería española; dos años después, no sólo era independiente, sino que había provocado la crisis de Estado más catastrófica desde los tiempos de la invasión napoleónica.


  Yo quiero la independencia de Cataluña y no quiero la ruina de España. Deseo que mi país pueda crecer libre y soberano, pero no lo deseo a costa de nadie ni contra nadie. No detesto a mis vecinos ni quiero detestar a su gobierno. Me parece evidente que el poder español –no el pueblo ni la nación– se equivoca, que usa la estrategia errada y que va por mal camino. Censurando, amenazando y prohibiendo el voto, ha convertido la independencia y la democracia casi en sinónimos. Ahora no es necesario que se invoque la independencia; apenas hablando de las urnas, la gente ya se moviliza a favor de la libertad. Pienso sinceramente que el Estado se está labrando una derrota de las que marcan época. Y es lógico que intentemos girar los fallos del adversario a favor de nuestras esperanzas. Pero lo queremos hacer abiertamente, advirtiendo y anticipando nuestros movimientos.


  No nos gustaría ver en España un desastre como el de 1898. Pero si los que mandan se empeñan en pensar y actuar como Cánovas, o como Ramón y Cajal ante los suecos, nuestra obligación es aprovechar la circunstancia. Y que quede claro; nosotros no insultamos a los agentes del Estado español. Les respetamos, y por eso les decimos; señores, ustedes no lo están haciendo bien, no están haciendo lo correcto. Les avisamos que pueden ingresar muy pronto en la historia con pocos honores. Pero una cosa es respetar, y otra muy distinta doblegarse. Por eso les agradecemos los servicios prestados, y a partir de ahí, depositamos el futuro en manos de nuestro pueblo, que es quien manda y debe mandar.


  Un día me quedé atrapado en un ascensor del edificio del Congreso donde tenemos los despachos. Conmigo se quedó encerrada también una señora del barrio de Salamanca que había ido a llevar un sobre en mano a un diputado. Estuve poco tiempo ahí; debo reconocer que los operarios hicieron una excelente labor, y yo también, ya que tuve que practicar una formidable flexión atlética, para salir como de una piscina sin agua, y después ayudar a izar a mi compañera circunstancial. Pero en fin, antes de que llegara ese momento hercúleo, pude entablar conversación con la señora, que se llamaba Pilar, a la cual podríamos retratar como la votante tipo del PP; mujer de misa, de edad madura, de un solo hombre y con hijos que estudiaban ingenierías. Inevitablemente, la charla derivó hacia la cuestión catalana.


  –¿Y qué le parece a usted –le pregunté–… que se celebre un referéndum de independencia de Cataluña?


  –Mire, diputado, no me gusta que Cataluña se vaya de España, pero ¿sabe qué? Tampoco me gusta que no dejen votar.


  –O sea que le gustaría poder votar en ese referéndum.


  –¡No, hombre, no, qué pesaos con eso de votar contra Cataluña! Me refiero a los propios catalanes… –Me dedicó una sonrisa traviesa y prosiguió–. A mí me basta con poder votar al alcalde y al presidente de Madrid.


  La mujer se refería al hecho que tanto Ana Botella, alcaldesa de Madrid, como Ignacio González, presidente de la Comunidad de Madrid, no se presentaron de cabeza de cartel en sendas elecciones, sino que accedieron al cargo como suplentes, tras la renuncia de los líderes respectivos. Esto levantó ampollas entre algunos votantes del PP, que se sintieron traicionados por tales cambios a poco de iniciarse los mandatos. La verdad es que la buena Pilar me regaló un rato de ocurrencias y juicios muy alejados del tópico, y la charla me permitió contribuir un poco más a deshacer ciertos equívocos. Por ejemplo, que los españoles, o incluso los españoles conservadores, se oponían en masa a una votación sobre el futuro de Cataluña.


  No es justo ni seguro extrapolar que los votantes siempre comparten la posición oficial de una formación en todas las cuestiones. Cuando alguien vota a unas siglas, lo hace por los impuestos, los salarios, las pensiones, la ética, la eficacia, el color ideológico, los líderes, la actitud hacia el género, la ecología, los toros o la religión. Y en torno a la autodeterminación de Cataluña, existe una disparidad notable entre los partidos y la sociedad española. En 2013, una encuesta de GESOP destacaba que los españoles que aceptaban una consulta en Cataluña superaban a los que se oponían a ella. Apenas era un 47,5% contra un 46,8, pero parecía confirmarse un cierto desfase de los partidos, puesto que en el congreso, las proporciones de diputados se moverían en torno a un 15% de partidarios contra un 85% de detractores.


  En cualquier caso, es probable que la sociedad vaya por delante de los partidos políticos, como en tantas otras cuestiones. Sólo movimientos alternativos de izquierdas propugnan abiertamente la autodeterminación (e IU con tibieza). Los partidos se resisten, la calle se abre. Cuando Escocia ya ha fijado un referéndum, cuando la gente en Cataluña ha demostrado de forma masiva, cívica y pacífica que desea votar sobre el tema, y también ha fijado fecha y pregunta, pues incluso las almas menos politizadas entienden que no se pueden imponer prohibiciones por decreto ley. Que si la gente quiere votar, debe votar.


  La urnofobia es apenas un síntoma de una afección más amplia. El espíritu de finales de los años setenta se ha difuminado en las décadas que han pasado desde los albores de la democracia. El sistema chirría por la corrupción, el bipartidismo, la opacidad, las listas cerradas, la disciplina de partido, etcétera. Queda muy lejos la «Libertad sin ira» del grupo Jarcha, que marcó la alegría participativa de esos años. También queda lejos el «Habla, pueblo, habla» que fue usado en la campaña del referéndum para la reforma política de diciembre de 1976, y que desprendía un lenguaje y un fervor no tan distinto de lo que se está viendo ahora mismo en Cataluña. De hecho, el lema «no dejes que nadie decida por ti» podría ser, sin problema alguno, la banda sonora de las movilizaciones a favor de la consulta.


  Ha envejecido la casa de libertades que se empezó a construir tras el fin de la dictadura franquista; se han abierto grietas, se han tapiado ventanas, y los inquilinos protestan. Ha ido en aumento la erosión del voto, o incluso del votante como agente de cambio y vitalidad. Se ha abierto una zanja preocupante entre los votantes y sus electos, y no iría mal recuperar la máxima de Adolfo Suárez cuando sentenció que lo que era normal en la calle debía ser elevado a categoría política; «elevarlo por vía legal –concretó– …al mismo nivel de normalidad, para construir una democracia directa.» Lo cual es, por cierto, muy parecido a lo que se reclama desde el soberanismo. Si la gente se puede pronunciar en la calle, de forma tan manifiesta, hay que poder opinar en las urnas.


  Nadie dice que tal proceso sea fácil. Suárez necesitó un gran coraje político para legalizar al Partido Comunista (Esquerra Republicana fue autorizada más tarde, digámoslo todo). Él sabía que esa normalización política podía traer ruido cavernario y le podía costar su carrera política y, en efecto, así fue. Pero la contribución a la democracia fue incalculable, y hoy en día se echa de menos esa valentía en los líderes españoles. Mi parecer es que si algunos líderes españoles aprovecharan el empuje del tsunami catalán para introducir cambios profundos, y para abrazar una democracia más abierta y participativa, quizás eso provocaría barullo en la caverna y les podría costar la poltrona, pero el favor que harían a la calidad democrática sería incalculable. Para avanzar hay que arriesgar.


  Los retrocesos se encadenan, y los vemos pasar, uno tras otro. Hace décadas se decía que en ausencia de violencia, todo era posible; pues bien, la violencia política se ha esfumado, y ahora aseguran que no, que no todo es posible. Se argumentaba que la opción de la independencia se debía tomar en serio cuando representara a una mayoría; ahora que puede haber mayoría, resulta que no, que tampoco la podemos considerar seriamente. Se argumentaba asimismo que los catalanes ya nos autodeterminábamos cada cuatro años en las urnas, y el veredicto era inapelable; no había suficiente apoyo social. Pues bien, al cabo de los años apreciamos que sí, que las urnas hablan muy claro con una mayoría parlamentaria a favor de la independencia, y eso ya no tiene el valor que se le suponía. A eso se le llama la técnica del escaqueo, una actitud que hubiera paralizado la transición democrática española.


  Se cuenta que el obispo de Teruel, durante la guerra civil, se encontró de repente dentro de la zona republicana. Las autoridades le ofrecieron protección, y él pidió permiso al Vaticano para aceptar; cuando le llegó la negativa de la curia, estaba ya en peligro de muerte. Así que le ofrecieron una salida con custodia armada, y él de nuevo pidió permiso al Vaticano. También se lo denegaron. Y cuando iba a solicitar un tercer permiso, llegaron las tropas de Líster y lo ejecutaron. El pobre hombre, decían sus vecinos, murió víctima de unos matones, pero también víctima de los permisos; de tanto pedir acabó sucumbiendo. Moraleja: para salir adelante sin duda hay que guardar las formas, cumplir la ley y solicitar de la jerarquía las autorizaciones que haga falta. Pero también llega un momento en que hay que lidiar con la cruda realidad. Para avanzar hay que ser creativos, vencer la inercia burocrática y no refugiarse en el pretexto legalista.


  Igual que otro célebre pretexto, el de evitar a toda costa la división de la sociedad. Cuando aparece algún ministro del reino quejándose de que un referéndum de autodeterminación divide a la sociedad, es para retirarle la insignia y la cartera. Sin duda en democracia hay diferencias, y precisamente para eso se han inventado las urnas; para dirimir tales diferencias de modo cívico y evitando toda agresividad. Cuando el que protesta pertenece a tradiciones de pasado franquista, la alegación ya pasa de castaño oscuro, porque precisamente ése, el de la división, era uno de los principales pretextos del régimen para impedir la democracia real.


  En países anglosajones, la idea de división es inseparable del lenguaje parlamentario. En Washington se realizan Division Votes; los senadores se levantan por turnos y así se cuentan a los partidarios o detractores de una iniciativa concreta. En Westminster existe una Division Bell, una campana que llama a los ilustres diputados para que salgan de la sala por la puerta del Sí o por la puerta del No. Hacen el recuento, se proclama el resultado y todos contentos. Las divisiones se entienden como naturales y saludables, igual que los partidos que, como su nombre indica, son partes o particiones del cuerpo político. Lo problemático, y en el Estado español deberíamos comprenderlo mejor que nadie, es cuando se impone un partido único, se castigan las diferencias políticas y se censuran las distinciones.


  Que no hubiera división en torno a la independencia de Cataluña sería extraño, incluso obsceno. Lo lógico es que se puedan votar alternativas distintas. Lo anormal sería tener una sola opción, o aún peor, no tener ni una y no poder votar. Eso no es democracia, es otra cosa, y puede provocar mucho más conflicto y más tensión que la terapia de las urnas. En realidad, el fantasma de la división se usa para abortar cambios y mantener el estatus dominante. Quien dice que la independencia divide, en realidad está diciendo que debe imperar el españolismo, o sea el lado de la fractura que más le gusta. El vigente y el establecido hasta la fecha. Eso es lo que hace el PP con Cataluña, derivado de una mezcla explosiva de inmovilismo y pavor a las urnas que no dispensa ningún favor a las libertades en España.


  Sostener que los americanos no pueden ser libres, decía el inglés Edmund Burke, acaba depreciando a la propia libertad. Lo dijo ya hace más de dos siglos, pero yo le daría un carácter atemporal y universal. Todos los esfuerzos que hace el poder español para negar la libre determinación o la libertad nacional de Cataluña minan la libertad y el voto en sí. Ése es un precio que los españoles deben conocer, porque lo están pagando y lo pagarán todavía más. Cuando ciertos ciudadanos se alarman y protestan que votar es ilegal, cuando se exclaman que ir a las urnas sobre la independencia de Cataluña es transgredir la ley, hay que tener muy presente que otro día, con otra cuestión, se puede volver a esgrimir la ley para recortar derechos y libertades. Están trenzando la soga que puede ser usada contra sus propios cuellos.


  Yo me niego a admitir que votar sobre un asunto político sea ilegal. Es más; creo que España, o el pueblo español, o al menos los sectores más librepensadores, lúcidos y honestos, deberían resistirse en bloque a tragarse ese tipo de barbaridad para frenar el independentismo. Cualquier día pueden aparecer propuestas nuevas, encaminadas por ejemplo a decidir si se prefiere monarquía o república, y entonces les dirán que votar sobre la jefatura del Estado es ilegal, anticonstitucional, inviable e imposible. O se querrá convocar un referéndum sobre las listas cerradas de los partidos y les dirán todas esas frivolidades. O supongamos que prospera la iniciativa de votar para salir de una Unión Europea que algunos consideran que perjudica el Estado del bienestar, y tres cuartos de lo mismo.


  El mayor mal no está en la discrepancia sino en la censura. Si no lo vemos así, al final la escena política puede tornarse muy dura y hostil; y la gente se habrá acostumbrado tanto a verla así, que les parecerá normal y no les afectará en exceso porque les habrán salido callos en los ojos. Los demócratas españoles deben decidir si quieren pertenecer con todos los atributos a Europa occidental y al siglo XXI. Si eso es lo que desean, deben ser europeos como los británicos y los escandinavos, y no como los bielorrusos o los serbios. ¿Cuál es el referente, David Cameron o Vladimir Putin? La encrucijada es crítica, y Cataluña es en estos momentos la mejor prueba del algodón. Mientras Londres o Copenhague pactan (con escoceses o groenlandeses), Madrid amenaza a los catalanes. Mientras unos votan, otros vetan.


  La nación española tiene mucho que perder con la deriva actual, y tiene mucho que ganar si acepta un acuerdo de tipo escandinavo. Mucho por ganar ahora mismo, durante el proceso, y aún más si Cataluña se independiza. Por lo pronto, ha llegado el momento de abrir las urnas para que los catalanes puedan pronunciarse. El poder español no dará ese paso, ya lo sabemos; pero la sociedad civil española puede hacer cambiar las cosas, y haciendo eso también puede ahondar en su propia transformación. ¿Que pedir eso es pedir demasiado? ¿Que el riesgo es enorme? ¿Que España se juega mucho en esta aventura? Precisamente, precisamente; Miguel de Cervantes ya advirtió que las grandes aventuras y desventuras no empiezan por poco.


  –Todo se vino abajo en unas horas –me dijo el hombre mirando al vacío–; qué digo, en cuestión de minutos…


  El moldavo Mircea Snegur era un hombre ya de cierta edad, alto y corpulento, con la cara marmórea e inexpresiva de la nomenclatura soviética. De hecho, hasta los años noventa fue un destacado líder comunista, y en agosto de 1991 era el secretario en activo del Presídium del Soviet Supremo de Moldavia, entonces una república autónoma de la URSS. Siempre había sido un ferviente defensor de su cultura y de su país, pero al mismo tiempo un socialista convencido y partidario de la cohesión y la convivencia entre todos los pueblos de la Unión Soviética. Hasta las siete en punto de la mañana del 19 de agosto de 1991. Él recordaba a la perfección ese día.


  La radio empezó a emitir de madrugada el comunicado de los duros que habían depuesto a Mijail Gorbachov, en esa época máximo dirigente de la URSS. El incipiente proceso de democratización y de descentralización, sumado a las reformas económicas, era según los golpistas poco más que caos y disolución. Querían restablecer los viejos tiempos y con tal finalidad, declaraban el estado de emergencia. Mircea Snegur, como tantos otros mandatarios, estaba de vacaciones en su dacha (chalet). Cuenta que, a pesar de haber oído rumores y sospechado que algo sucedería, nunca se imaginó algo tan retrógrado y chapucero.


  –Tuve que tomarme siete cafés antes de reaccionar –confiesa–. Pero cuando lo tuve claro, dejé atrás todas las dudas.


  Decidió llamar a sus colaboradores, y convocaron un encuentro de urgencia en la capital del país. No sabían si al cabo de unas horas estarían vivos, o en la cárcel o en la gloria. Por el camino le sorprendió la absoluta falta de controles militares. Al llegar a la plaza de la asamblea moldava, saludó a varios conocidos, y decidieron congregar a tanta gente como pudieron. Se subieron al remolque de un camión y ahí mismo, ante un par de centenares de transeúntes, proclamaron la independencia de la República de Moldavia. Entonces se metieron dentro del parlamento y empezaron a redactar todos los documentos que el momento requería. Cuando pudieron reunir a suficientes diputados, ratificaron la proclamación.


  –Todavía no sabíamos –concluye Snegur–… si el golpe había triunfado en Moscú, y si la independencia duraría escasos minutos o días o siglos. Todo estaba abierto.


  Moldavia es desde entonces independiente, y todo indica que lo seguirá siendo. Pero la anécdota sirve para entender que, muchas veces, la historia se acaba activando de forma inesperada. Entonces cosas tan intangibles como el coraje, el oportunismo, el olfato o la determinación pueden resultar decisivas. Pero también aprendemos que los golpes de fuerza acaban siendo, con frecuencia, golpes de desesperación y derrota. Los golpistas soviéticos quedaron enterrados políticamente, por diversos motivos pero sobre todo porque usaron la fuerza y no la inteligencia. El tiro les salió por la culata, y fueron ellos, más que Gorbachov o las repúblicas secesionistas, los que dieron la estocada de muerte a la URSS. Antes de su calaverada nostálgica, la Unión era salvable; tras ella, estaba difunta.


  Hoy la fuerza engendra debilidad. No hace falta ni que se produzca violencia; sólo con la sospecha o amenaza, sólo con la mención de tal posibilidad, se desacredita y se erosiona quien lo plantea. Por eso, los argumentos del miedo que suele fabricar el poder español son contraproducentes. Cuando se amenaza al que quiere emanciparse con asfixiarlo, perjudicarlo, aplastarlo o destruirlo…, es señal de que queda poca potencia de seducción. En el fondo, es un síntoma de debilidad. Y la respuesta del aludido, lógicamente, consiste en alejarse cuanto más mejor del agresivo. Si nos quieren hacer daño, tendemos a distanciarnos. ¿Dónde nos sentiremos más resguardados? ¿Dentro o fuera de una casa hostil? ¿Los que prometen grandes hostilidades si te vas, qué no serán capaces de hacer si te quedas?


  Los golpistas soviéticos creyeron actuar a la defensiva ante un dilema grave; debían elegir entre perder la URSS o perder la democracia. Se inclinaron por conservar la Unión y dejar caer la democracia. Pero el grueso de la población y los dirigentes de las repúblicas optaron por dejar caer la URSS y preservar la democracia. Algo parecido le puede pasar al nacionalismo español, y especialmente a aquella fracción que comulgue con actos de fuerza. Puede ocurrir que llegue el momento de escoger entre la unión o la democracia, entre conservar a Cataluña o conservar unas urnas frescas. Al combatir el principio de autodeterminación, laminan los derechos democráticos a cambio de la unidad de España, y llegado el momento no les quedará más remedio que hostigar a las urnas.


  Pero el problema es que la fuerza, aparte de no ser recomendable, tampoco es factible. Un despliegue militar es descartable, por todo lo dicho y también porque el entorno militar internacional no lo permite. Las fuerzas armadas españolas han avanzado notablemente hacia un modelo profesional de acción exterior, centrándose en las operaciones de paz y de mediación. La pertenencia a la OTAN y a la OSCE ubica al ejército español a una distancia de años luz respecto al de 1981, y no digamos al de 1936. La inmensa mayoría de sus mandos, oficiales y tropa tienen clarísimo que no deben desempeñar funciones en el interior y que no les corresponde erigirse en brazo armado de las políticas del gobierno. No usarán los cañones para congelar las fronteras de un mapa.


  Lo que se incorporó al artículo octavo de la Constitución española, en circunstancias lejanas, tiene poco que ver con las obligaciones de un ejército moderno. El código de conducta de la OSCE (1994) determina con claridad que los Estados deben saber que «el uso de las fuerzas armadas no puede limitar el ejercicio pacífico y legítimo de los derechos humanos y civiles de los ciudadanos ni los puede privar de su identidad nacional, religiosa, cultural, lingüística o étnica». Se añade también que los soldados evitarán todo daño a personas civiles o propiedades. Un acto contra civiles desarmados sería una transgresión de las normas de seguridad europeas, las bases normativas que permiten el despliegue de fuerzas de paz o los procesos contra actos de lesa humanidad en tribunales internacionales.


  El Tratado de Washington de 1949, piedra angular de la OTAN, establece la adhesión de todos sus miembros a la Carta de Naciones Unidas y a otros pactos de la ONU. Asimismo, el tratado de 1949 se compromete a defender la libertad y la civilización de los pueblos, basándose siempre en los principios democráticos. Pero todavía hay más; según los acuerdos suscritos, y en la práctica, cualquier ejército de la Alianza Atlántica tiene el deber de consultar previamente a otros miembros y queda bajo el paraguas del mando único de la OTAN, que por algo es único. Una operación militar española sin el consentimiento de la OTAN no tendría el visto bueno ni de la Alianza ni de Estados Unidos, que es quien sostiene la sartén por el mango. Y cualquier operación requeriría apoyo de la red logística e informática de la OTAN. En cierto modo, tendría que suceder algo tan imposible como que la OTAN decidiera desplegarse en Cataluña.


  Un ataque militar contra Cataluña no sería ni deseable ni posible. Eso no sucederá. Descartado ese escenario, ¿son imaginables vías menos drásticas, pero recurriendo a la fuerza policial o jurídico-institucional? Hasta cierto punto. La inhabilitación de cargos públicos; la interrupción física del voto; la suspensión de la autonomía vía artículo 155 de la Constitución… Periódicamente se mencionan estas alternativas y otras, aunque todas son de dudosa viabilidad. La suspensión vía 155, por ejemplo, responde a una interpretación abusiva del texto, que en ningún caso habla de liquidar o cancelar la autonomía:


  «Si una Comunidad Autónoma no cumpliere las obligaciones que la Constitución u otras leyes le impongan, o actuare de forma que atente gravemente al interés general de España, el gobierno, previo requerimiento al presidente de la Comunidad Autónoma y, en el caso de no ser atendido, con la aprobación por mayoría absoluta del Senado, podrá adoptar las medidas necesarias para obligar a aquélla al cumplimiento forzoso de dichas obligaciones o para la protección del mencionado interés general.»


  Hay que observar que la suspensión de la autonomía no consta como figura regulada en ningún apartado de la Constitución ni en ninguna ley. Tal concepto no existe en la legalidad española, y las medidas necesarias citadas en el 155 difícilmente pueden aludir a algo inexistente. Es más, suspender una autonomía constituiría una violación flagrante del principio de autonomía, que es un pilar básico del sistema constitucional. Habría que ser más imaginativos para no romper lo que se dice defender. La fuerza legal tiene sus limitaciones.


  Una acción hostil acabaría saliendo rana como les salió a los golpistas soviéticos, y terminaría por acelerar lo que se desea contener. Descartada la fuerza militar, las bravuconerías diversas tendrían el agravante del ridículo, del perro mordedor o del Gallo de Morón, que anda sin plumas y cacareando. Ni la más desprestigiada de las clases políticas, ni tan siquiera una casta impresentable amante del dinero negro y los gintónics subvencionados, se podría permitir semejantes disparates. Ya no. No en pleno siglo XXI y en Europa occidental, con millones de cámaras en cada teléfono móvil y millones de periodistas en cada tableta portátil. La primera foto que retratase la intimidación del poder contra votantes indefensos daría la vuelta al mundo, y hundiría en la miseria a los instigadores.


  Parece evidente que el gobierno español, y también la sociedad española en su conjunto, saldrían perdedores de cualquier episodio de agresividad. Pero vamos a plantearnos la pregunta a la inversa. ¿Ganaría algo el Estado, o la nación española, con la inexistencia total de hostilidad? ¿Frenar activamente la confrontación podría beneficiar a España? Yo tengo la certeza de que sí. Por un lado, tal vez decantaría a algunos catalanes indecisos, convenciéndoles de que la permanencia cómoda, respetable y digna de Cataluña todavía es posible en el marco español –es decir, se alimentaría menos al independentismo–. Pero más allá de cálculos estratégicos y de mediciones demoscópicas, la ausencia de abusos engrandecería, ennoblecería y abriría grandes oportunidades a la nación española. Al margen de lo que acabara sucediendo con los catalanes.


  Así como la agresividad supone costes, su ausencia supone ganancias. España arrastra ante el mundo todavía una leyenda tenebrosa de golpes y alzamientos militares, de inestabilidad y de déficit democrático. Hay incluso una palabra castellana que ha ascendido a categoría en el argot de los historiadores, pronunciamiento, que curiosamente no implica un acto de palabra sino el uso de los sables para la toma del poder. Si la historia de España fuese distinta, tal vez el nacionalismo español se podría permitir el lujo de pavonear con el artículo octavo de la constitución; pero siendo la que es, lo mejor que puede hacer es asegurar al planeta que nunca más se reproducirán episodios lamentables de despotismo armado y garantizar que el artículo octavo nunca será usado contra las urnas.


  Resolver democráticamente el reto catalán sería la mejor operación de imagen para una nueva España. No podemos olvidar que para la comunidad internacional, el nacionalismo de veras ha sido siempre y sigue siendo el español, el que más allá de los Pirineos relacionan con los nacionalistas o nacionales de la guerra civil, con la colaboración con el eje nazi-fascista, con la ejecución del presidente Companys, con largas dictaduras militares, con la prohibición del voto libre, con el Tejerazo del 23F, con los movimientos ultras… Ésa es la visión, y que el cerdito no vea su propia cola apenas importa en el mundo occidental. Como advirtió el escritor Suso de Toro en enero de 2014:


  «La nación española de Franco se basó en el sometimiento absoluto de las personas, pero por la fuerza no existen proyectos compartidos. Una España que tenga sometidos a los catalanes por la fuerza no es una democracia.»


  Sin duda la estampa derivada del pasado español es tremendamente injusta. Sin duda España ya no tiene nada que ver con toda esa leyenda negra… Pero me temo que debe ser, como la mujer del César, algo más que honesta. Debe demostrar su talla. Y las tentaciones intimidatorias, las exclamaciones de suspender autogobiernos y procesos democráticos, el uso de la ley a favor de las mayorías demográficas y en contra de las minorías…, todo eso no ayuda en lo más mínimo. Ya lo advirtió Tocqueville, cuando alertó que el peor enemigo de la democracia no eran las minorías discrepantes, sino la mayoría tiránica:


  «Si la libertad se pierde, habrá que acusar a la mayoría omnipotente que conduce a las minorías a la desesperación. Se producirá entonces la anarquía, pero llegará como consecuencia del despotismo.»


  Un aviso de navegantes, pues, a mis compañeros españoles que se dedican a la política. Quien apueste por las urnas pondrá España a la cabeza de las naciones libres, estables y fiables. Quien hostigue a las urnas acabará perdiéndolo todo, como los protagonistas del golpe de agosto de 1991 en Moscú. Yo pido encarecidamente a los políticos españoles que no se arriesguen a perder, que afiancen la estabilidad, la decencia y la modernidad de España. Y que no les asuste la idea de perder a Cataluña, primero porque no es de su propiedad, pero también, y por encima de todo, porque nunca la perderán, porque Cataluña siempre estará ahí, a su lado, vecina y amiga, tal vez con piso propio, pero en el mismo rellano, muy cerca en el universo hispánico. Cataluña está pensando en emanciparse, no en arruinar al prójimo. Y está preparando ese abrazo que se da entre dos cuerpos independientes. Porque hay que ser dos para abrazarse; uno no lo puede hacer consigo mismo.


  Soldados, la patria

  nos llama a la lid,

  juremos por ella

  vencer o morir.


  El Himno de Riego es el himno oficioso de la República Española. La letra tiene un fuerte acento nacionalista, a tono con la época, y ha querido encarnar la versión más liberal y popular del nacionalismo español. Su origen se remonta al motín militar del coronel Riego en 1820, que se alzó en armas e inauguró el llamado Trienio Liberal. Es pues, con toda justicia, un símbolo de la lucha contra el absolutismo. Pero hay un detalle que se nos escapa con frecuencia, y es que la chispa que hizo prender el alzamiento de Riego fue la orden de embarcarse para luchar en las colonias. El valiente coronel impidió que su batallón de asturianos se moviera de los muelles de Cádiz, en contra de las instrucciones precisas que tenía. Y se negó a defender la unidad que blindaba la restaurada Pepa, la mítica constitución liberal («Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios»).


  Por azares de la historia, las guerras de independencia americanas habían empezado en plena guerra de Independencia española (contra los franceses). Al cabo de pocos años, expulsados los soldados de Napoleón y recuperada la monarquía borbónica, se seguía luchando enconadamente en la Plata y Nueva Granada y Nueva España y Perú. En las Indias se estaban librando enfrentamientos contra la madre patria bajo el mando de Bolívar, San Martín, Sucre y otros tantos secesionistas, para hacer saltar por los aires la sagrada unidad de España. Y va el coronel más progre de la historia y les regala la victoria a los separatistas republicanos de América. Porque cuando Riego giró las armas contra el despótico Fernando VII, también sentenció a muerte la integridad de la nación española, y en pocos años ya no quedó nada en ultramar sino las Antillas. La historia, tan generosa como paradójica, le regaló a Riego un himno patriótico.


  El relato puede resultar incómodo, pero es ilustrativo. Y no es del todo contradictorio; España se ha reformulado con frecuencia a partir de cambios territoriales. Apuntemos a beneficio de inventario que el Reino de España está entre las potencias que más independencias ha experimentado, y tal vez debería haber integrado mejor en su ADN la naturalidad con que las fronteras cambian. Sea como fuere, el caso es que lo de Riego no fue una excepción insólita.


  La guerra de Cuba, y su posterior pérdida, condujo al movimiento regeneracionista, a los talentos del 98 y al renacimiento del patriotismo intelectual. La guerra del Rif tuvo un papel crucial en la cocción de las cruzadas nacionales de Primo de Rivera y de Franco. Hasta la Marcha Verde y la pérdida del Sahara marcaron a fuego el nacimiento de la transición democrática bajo Juan Carlos I. Para renacer, España ha tenido que renunciar a tierras; y cuando se han producido independencias, España ha tenido que repensarse y volver a empezar.


  No importa lo que hayan dicho o intentado los líderes españoles del momento. Fernando VII se negó siempre a aceptar las evidencias, y el gobierno no reconoció oficialmente a los nuevos países americanos hasta que murió el monarca en 1833. Cánovas del Castillo dijo en 1896 que Cuba nunca sería independiente, que no la reconocería Estados Unidos, que iría directo al desastre… y al cabo de dos años ya eran una república soberana. Franco solía escribir que España y Marruecos estaban unidos por el destino, que no se separarían porque eso no era una colonia (oficialmente era un protectorado), que existía una hermandad eterna a ambos lados… hasta que se acabó. Con el Sahara, lo mismo. Las proclamas y amenazas altisonantes se van con los vientos de la historia.


  Los progresistas españoles que me abordan siempre insisten que uno de sus mayores temores es que, sin los catalanes, España se volvería tan retrógrada que les sofocaría. Que cualquier cambio importante no se puede producir sin el concierto de Cataluña, puesto que es la zona más avanzada, creativa, europea, moderna… Lo dicen convencidos, y no voy a ser yo quien niegue pasión o solvencia a sus ideas. Seguramente hay mucha verdad y algo de exageración en lo que afirman; Cataluña ha liderado algunos saltos históricos. Pero usar ese argumento para desactivar las ansias de emancipación de los catalanes equivale a decir que una joven no puede irse y crear su propio hogar porque para sus amados y ancianos padres es imprescindible su alegría, belleza y juventud. Y no está claro que la mejor medicina para rejuvenecer a los padres sea quedándose. A veces una sacudida obra milagros.


  Vistos los precedentes, podemos afirmar que históricamente España, para avanzar de veras, necesita sacudidas. Lo hemos visto con el proceso de independencias americanas, caribeñas y africanas. De forma parecida, la Segunda República necesitó de una República Catalana proclamada por Francesc Macià. El terremoto que originó esa temprana declaración animó a la formación a toda prisa de una República Española, la creación de un gobierno provisional y el cambio de régimen, junto con una negociación de varios días que llevó a la defunción de la criatura política de Macià a cambio de la Generalitat histórica. Aprovechemos para apuntar que Macià renunció al Estado propio que había proclamado porque quería evitar una guerra civil. Tal vez si el líder catalán hubiera persistido se habría reproducido el esquema habitual de una regeneración española asociada a una u otra independencia.


  En fin, la historia es la historia, y pasada está. Pero es cierto que hay un mecanismo algo repetitivo en el pasado español; mientras no hay sacudida, no hay revisión a fondo de la nación española. Quizás es por eso que corrientes como el federalismo, asimétrico o no, han fracasado en los últimos treinta y cinco años. Por la vía de la razón, de la reforma gradualista, de la pedagogía paciente y devota, parece ser que el tejido español dominante se mantiene impasible a todo canto de sirena. Es posible que la independencia de Cataluña (como la de Argentina o México o Perú o Cuba o el Rif o el Sahara) aporte esa dosis necesaria de convulsión que necesita la España de siempre, la España dormida, la España inmutable. Es posible que sí, que sea eso lo que España esté esperando. Esa conmoción que la despierte y la ponga de pie para que haga algo con su futuro inmediato.


  –Espejito, espejito, ¿quién es la más bella del reino?


  En la historia de Blancanieves, el motor del cuento es el contraste entre la reina madrastra, cada día más madura y celosa, y la joven princesa, sensible y bellísima. Una tensión similar se respira en la Bella Durmiente o en la Cenicienta, y no es casual, porque las historias reflejan una concepción popular de un poder fuerte pero envejecido, susceptible, inseguro. Las princesas primorosas, en cambio, conectan con el pueblo; son alegres, magnéticas, atractivas, y tienen esa potencia de frescura algo inocente. Es importante el detalle de que todos estos cuentos de hadas fueran rediseñados a principios del siglo XIX, en plena época revolucionaria. En esos años, el poder antiguo todavía tenía fuerza para cercenar a la juventud que emergía, pero sabía que su mejor momento había pasado.


  Blancanieves tenía gancho y tenía futuro; la reina ya no. La princesa contaba con el pueblo y con un proyecto; la mujer mayor apenas conservaba la fuerza y todo su proyecto se centraba en aplastar a la joven. Según la sabiduría popular, pues, la reina estaba sentenciada. Y la parábola (insisto, con base histórica) puede servir para multitud de situaciones políticas, en las que el viejo régimen aguanta por los recursos que domina, pero está ya sentenciado por su falta de atractivo. Es lo que le sucedió, sin duda, al tardofranquismo. Es lo que le sucedió al tardocomunismo en la URSS. Ante gente que pedía ejercer su derecho a decidir, se acababa desmoronando. Hoy en día, el poder español, incluido el sistema de partidos dinásticos, actúa muchas veces como la reina madrastra. Se mira en el espejito, reclama la belleza de antaño, la de esa Constitución de 1978 llena de libertades, y recibe un chasco enorme. Ya no es la más bella.


  Con todo, para España lo más preocupante no es eso, sino la ausencia de relevo. Cataluña avanza por la senda joven de algo nuevo, popular y magnético; ya veremos cómo se concretará y quién liderará. Pero en España no hay proyecto claro de sustitución. El poder español se está convirtiendo en un monstruo; los casos Bárcenas y Urdangarín, que afectan a las dos más altas instituciones del Estado, son sus barómetros. Que ocurra eso no es letal, lo que resultaría letal es que la sociedad no reaccionara con una alternativa sólida y llena de ilusión. Por decirlo de algún modo, los españoles no pueden permitir que la monstruosidad se contagie a la nación. Deben suplantar a la bruja o reina malvada.


  ¿Cuál es el proyecto, cuáles son ahora mismo los proyectos de España? Como diputado, confieso que a veces he tenido la sensación de que en España no había proyecto político que mereciera tal nombre. Una de las diferencias principales entre el Congreso de los Diputados y el Parlamento de Cataluña es ésa; mientras que en la Ciutadella la gente debate en torno a un proyecto claro, que gustará más o menos, en la Carrera de San Jerónimo no parece haber semejante perspectiva. Por eso las discusiones parecen más agrias, más negativas, más desesperadas. Como si faltara dirección o visión.


  Lo de Rosa Díez es lo que más se asemeja a un proyecto. Con la portavoz de UPyD hemos hablado del tema más de una vez; ella se sienta en el escaño que tengo justo delante de mí, y no es raro que se levante para comentar la jugada. Díez es una mujer muy lista, que posee un gran olfato político y lo sabe usar en su oratoria. Su proyecto igualador, ese jacobinismo ciudadano que aboga por borrar prerrogativas, tiene un innegable interés para muchos españoles huérfanos. El problema es que no consigue disimular la obsesión por acabar con la diferencia, catalana y vasca, y con todo lo que ella misma detesta, como víctima del terrorismo, y relaciona con los nacionalismos (los que no son el suyo, claro). Su discurso podría ser una auténtica alternativa, si no tuviera algo de «espejito, espejito», de querer salvar al poder de siempre contra las princesas díscolas. De confundir la diferencia con la desigualdad, y la igualdad con la rojigualdad.


  ¿Y al margen de Rosa Díez, qué es lo que le queda a los españoles? La izquierda parlamentaria no acaba de encontrar el tono; las gentes de Cayo Lara podrían haber recogido el guante de las movilizaciones del 15M, pero no parece que lo hayan logrado. El PSOE no se ha recuperado tras ZP del shock postraumático, y el PP... en fin. Es cierto que el PP ha sabido encarnar como nadie la nación y el nacionalismo español, pero sin horizonte claro más allá de congelarlo todo. ¿Qué patrón de sociedad defiende, cómo piensa profundizar en la democracia, en qué modelos del mundo basan su patrón económico, social y político, qué tipo de nación española desean construir? Tal vez alguien dentro del PP lo sepa, pero no trasciende más allá del plan, claro y meridiano, de aplastar el independentismo catalán. La vieja reina contra Blancanieves. Espejito, espejito.


  Tal vez la independencia de Cataluña sea el estímulo que España precisa para dibujar su propio escenario, su revolución democrática. Quizás uno de los principales obstáculos sea esa interpretación ceñuda y puritana de la ley, que de momento se esgrime para bloquear los planes de los representantes catalanes, y que podría acabar girándose contra el futuro de España. Los avances históricos normalmente han desafiado leyes o han forzado su interpretación. A finales del XX, 40.000 insumisos consiguieron terminar con la mili (que estaba blindada en la constitución); a lo largo del siglo, millones de feministas hicieron todo tipo de actos prohibidos para asegurar el voto, el divorcio, el aborto; las protestas vecinales consiguieron mejoras en los barrios a fuerza de cortar calles sin permiso, secuestrar autobuses y resistirse a la autoridad. El antifranquismo se enfrentó a la maquinaria legal del régimen. Las leyes van y vienen, pero quedan los derechos básicos, el voto y la soberanía popular.


  Sin anhelo de superar el marco legal, cualquier transformación es complicada. Y esto lo deben tener claro los patriotas españoles que pretendan avanzar hacia un país mejor. Sumarse al bando del sheriff puede hacer caer a los partidos españoles en el inmovilismo e impedir que germine la semilla de la transformación popular. De momento igual a muchos ya les va bien, para desarmar las razones del tsunami catalán. Pero en España también sería muy saludable que algunas reivindicaciones se distanciaran de la ley de vez en cuando; en relación con el drama de la vivienda, los abusos de las compañías eléctricas, las injusticias del sistema bancario, los excesos de la monarquía… y recordaran que la condición natural de las personas no es obedecer, sino ser libres. Es malo luchar contra lo que nos libera (a nosotros o al vecino); y es bueno luchar contra lo que nos encadena (a nosotros o al vecino).


  «España debe independizarse de ella misma», me decía una veterana activista de las luchas sociales. Se refería a emanciparse del poder tradicional, del Estado burocrático de tics oligárquicos, de los poderosos de siempre y de los nuevos ricos, de corruptos y sistémicos y caciques… de todo aquello que también hace reaccionar a los catalanes, llevándoles a soñar en una flor de primavera distinta, frágil y prometedora. No me corresponde a mi decir en qué ha de consistir la flor española, pero sí que me veo capacitado para sugerir que la que brota en Cataluña puede ayudar a la otra a crecer, siempre que se respete su fragancia libre. Lo esencial es que un proyecto no se base en negar ni en suprimir al otro.


  Un día, cuando se cumplía el aniversario del fusilamiento por parte de Franco de Lluís Companys (antiguo presidente catalán y miembro de ERC), pedí desde la tribuna del Congreso unos segundos de silencio. Companys fue víctima de un acuerdo entre Hitler y Franco; la Gestapo lo entregó a la policía española, y en octubre de 1940 fue ejecutado tras un juicio sumarísimo. Su mayor crimen, al parecer, había sido ser el representante electo de los catalanes, y defender siempre la legitimidad republicana. Pues bien, inicié el silencio y no habían pasado ni un par de segundos que se armó un barullo de protestas culminando en un ¡Viva España! perfectamente audible. Yo respondí que no tenía ningún problema con los Vivas a España, o los Vive la France o Visca Catalunya, siempre que fueran en positivo.


  Lo alarmante de la anécdota no fue la expresión en sí; en el fondo, sólo faltaría, me parece natural que la gente vitoree lo que quiere y admira. Yo lo hago de vez en cuando. Lo que me parece grave es el contexto en que fue pronunciado el grito, cuando se estaba hablando sobre el presidente mártir de Cataluña, una figura ejecutada por todo lo que representaba, como escarmiento a la disidencia. Que la vida de España se asocie a la muerte de Companys me parece lamentable, por no decir algo más fuerte, y que esto no lo vea todo un diputado escapa a mi comprensión. La vida, la de cualquier cuerpo individual o colectivo, diría que es una de las mejores noticias que nos puede dar la naturaleza; que la ensalcemos a costa de suprimir la vida de otro es una de las peores.


  Lo cual me permite retomar lo que comentaba más arriba; España debe independizarse del nacionalismo en negativo, el que aspira a dominar o liquidar o crecer a costa de otro. Liberarse de la catalanofobia es un proceso que puede dar alas a lo mejor del patriotismo español… y la manera más rápida, definitiva y fiable de hacerlo es tomando con respeto la autodeterminación y, llegado el momento, la independencia de Cataluña. Los españoles se tendrán que liberar, algún día, de sus manías identitarias. Pero no tanto para mejorar relaciones o convivir mejor, sino ante todo para poder reformular la idea de España, su carga histórica y anímica. Más que empecinarse en demostrar que el soberanismo catalán se basa en el odio y la negatividad, cosa que es falsa, tal vez sería bueno aprovechar la ocasión para positivar al máximo la nación española.


  En las grandes manifestaciones del independentismo catalán de los últimos años, ha brillado por su ausencia el resentimiento o la rabia. Lo que esa corriente hubiera podido contener de agresividad en otros tiempos, se ha desvanecido de forma sorprendente; apenas incidentes, pancartas hostiles, insultos o palabrotas… La alegría y el aire solemne pero festivo de la Vía Catalana, o de otras demostraciones, es propio de gente que no quiere residir en el odio, que quiere abrazar la esperanza, la fraternidad y la empatía. Como si todo un pueblo hubiera decidido empaparse de Martin Luther King, adoptar un sueño y recitar; hemos decidido quedarnos con el amor, porque el odio es un peso excesivo para llevar encima.


  El éxito de la independencia de Cataluña, como idea, es haber pasado del polo negativo al polo positivo. En el caso de la independencia española, o del patriotismo español si así se prefiere, el peor fracaso ha sido instalarse en el polo negativo. Es obvio que el fervor y la fortaleza del nacionalismo español no pueden pivotar sobre la desactivación de Cataluña y de sus anhelos. Si el mayor uso de la Constitución española es impedir que los catalanes se vayan, ¿qué sucederá si se van? ¿Se acabó la utilidad de la Carta Magna? Si España es una unión indisoluble, y su integridad territorial no se puede cuestionar, ¿qué ocurrirá si, a pesar de todo, eso se consuma? Si surge una República Catalana soberana, ¿lo que era indisoluble se habrá disuelto? ¿Se habrá acabado España y el proyecto español? ¿La Constitución será un panfleto inservible?


  Yo creo que no, no y no y no. O sea sí, sí y sí y sí. España seguirá ahí, será una nación de primer orden, su Constitución podrá volver a ser una casa de libertades, su mensaje podrá retomar la alegría de construir algo nuevo, y su unidad seguirá vigente, como sucedió tras las emancipaciones de Portugal, Flandes, las Américas, las Antillas o el Rif. La independencia de Cataluña habrá sido el resultado de un fracaso, sin duda; en los años ochenta los separatistas éramos minoría y, sin buscar culpables en ningún lado, está claro que hemos crecido alimentándonos de una mala gestión. Pero eso ha llegado a un punto que el divorcio parece irreversible, y ahora se trata de afrontar la realidad, entender que hay que desterrar la animadversión y buscar la solución más obvia. Del lado catalán creo que lo tenemos muy claro. Del lado español, me temo que la pulsión negativa lo dificulta un poco.


  El mundo está evolucionando a grandes zancadas con las nuevas tecnologías, la democratización de la comunicación y la humildad forzada ante el empequeñecimiento de las viejas naciones europeas y la emergencia de grandes potencias en otros continentes. No es una mala hora para aprovechar la corriente y liberarnos del lastre antiguo, a la manera de Tocqueville: «Hace falta una política nueva en un mundo completamente nuevo. Pero esto es en lo que apenas pensamos, situados en medio de un río rápido, y fijando los ojos en algunos restos… mientras la corriente nos arrastra». Cataluña sería, de algún modo, esa rama o ese resto que flota y que despista a los españoles, y que no les permite centrarse en su propia corriente nacional.


  No hay que tener miedo. España no se acaba sin Cataluña. Es más; se puede reinventar, puede crecer y realizarse con mayor libertad. Creo muy sinceramente que Cataluña ganará disponiendo de un Estado propio; pero sin el órdago secesionista o la deriva separatista (los términos ya reflejan sufrimiento y hastío), el alma española podrá respirar y tomar bocanadas de aire fresco, aire descontaminado, y rehacer su propia personalidad. Que hayamos convivido mucho no significa que una separación tenga que ser violenta o conflictiva. El mañana, si lo sabemos ver, puede estar preñado de paz, serenidad, respeto, igualdad y libertad para todos. Aunque la sensación de pérdida pueda doler, todavía duele más convertirse en monstruo o en bruja de espejito, máxime cuando eso es fácil de evitar y cuando todos tenemos la ocasión de ser Blancanieves.


  Si me lo permiten, lo expresaría con la letra poética de Dire Straits:


  «Ahora el sol se ha ido al infierno, y la luna está alta. Dejad que me despida de vosotros, ya que todo hombre debe morir; pero está escrito en las estrellas, y en cada línea de tu mano, que es de locos hacer la guerra a nuestros hermanos de lucha.»


  
    Catalonia Jacta Est


    (Carta a un amigo español)

  


  «Ya no tendrás que soportarnos en el Congreso», te anticipé.


  Soltaste una risotada, y dijiste que ése era el único argumento que te había impactado. Hacía rato que estaba intentando, sin éxito, venderte qué ventajas podía tener para ti la independencia de Cataluña. De repente, mi comentario y tu risa rebajaron la tensión, y después de admitir el impacto, añadiste; «ahí me has pillado… si me prometes solemnemente que ya no volveréis al Congreso, te firmo el rollo ese de la independencia.»


  En fin, siempre dices que te caigo muy bien, que es agradable conversar conmigo, que conmigo hasta el fin del mundo, pero que no aguantas esas acciones nuestras en el Congreso español, anunciando que queremos irnos de España y esa bronca constante de que no estamos a gusto en tu país. En realidad, creo que te comprendo bastante bien. Ha de ser muy pesado convivir con alguien que, incluso siendo una persona decente, hasta agradable, no para de repetir que rechaza compartir casa.


  Como motivo de peso, el hartazgo no es poca cosa. Convivir con una gente que constantemente te acusa de injusticia y de despotismo (en propiedad acusamos al poder español, pero vamos, el equívoco es corriente); una gente que no deja de dar la lata sobre el maltrato económico, cultural, político, y que recuerda siempre que puede cuántas prisas tiene por largarse, pues la verdad, da ganas de decir adiós muy buenas, vale ya y montaros vuestra república o lo que os dé la gana. Por mucho que te guste una gente, o personas a título individual, acabas pensando que prefieres dibujar una raya en el suelo, decir aquí os las apañáis con vuestro magnífico país, y a partir de ahora seremos amigos internacionales –que según como incluso viste más.


  ¿Por qué aguantáis una situación así? ¿Por qué hay españoles, algunos muy muy españoles, que nos ven repitiendo nuestro mantra en el Congreso español, y lo asumen con resignación? ¿No sería mucho más fácil dar carpetazo, decir basta y ponerse a negociar un divorcio amistoso? ¿Cómo se explica que haya tantos españoles hasta la coronilla del tema, pero que todavía quieren que Cataluña permanezca dentro del Reino?


  La mayoría de independentistas tal vez dirían que eso ocurre por sentimiento de posesión, por impulso nacional imperial y necesidad de mando, etc. No niego que eso persista en muchos españoles, pero en tu caso, seguro que no. Tú eres razonable, moderno, demócrata, dialogante, sensato. De aquellos que están preparados para admitir que su novia tenga vida propia y hasta emociones con otros hombres. No eres un amo vocacional ni un dominador compulsivo. Entonces, ¿por qué aguantas? Me lo has dicho alguna vez; porque crees que se trata de un fenómeno pasajero y que tolerando un tiempo, unos años, acabará pasando. No crees que sea algo escrito, irreversible e inevitable.


  Si la independencia de Cataluña te pareciera inevitable, tal vez aceptarías el proceso catalán y abandonarías tu resistencia. No te quedaría ningún motivo de peso para seguir aguantando lo que, desde tu punto de vista, es una queja machacona insufrible y que acaba por desgastar la amistad con personas como yo. Ponemos empeño en salvar una relación de pareja sólo mientras creemos que tiene arreglo, que aún la salvaremos, que merece la pena seguir luchando por conservar esa alianza tan valiosa.


  Cuando por el contrario nos damos cuenta de que eso ya no tiene solución, de que tarde o temprano llevará a una separación, entonces la gente normal como tú se pone las pilas y empieza a buscar la forma más indolora, correcta y rápida de cerrar algo sin futuro. Y nos embarga esa lógica tan poderosa que reza que lo que puedas hacer hoy no lo dejes para mañana. Tú igual no has llegado aún a ese punto, pero yo creo firmemente que ese punto ya ha llegado. Estoy convencido de que la independencia de Cataluña es inevitable.


  ¿Cómo he llegado a esa conclusión? Te voy a citar una sola razón, que para mí es la principal y decisiva. Porque la gente lo quiere. Podríamos debatir mucho sobre el camino y todas las responsabilidades que han llevado hasta este punto; si se equivocaron Aznar o Zapatero, sobre Pujol o Maragall y el papel de los catalanistas de derechas y de izquierdas, sobre el Estatuto de Cataluña de 2006 y sobre las balanzas fiscales. Sobre la monarquía y la caverna mediática, sobre los líos de las élites catalanas o españolas. Seguramente no nos pondríamos de acuerdo, como suele suceder, y al cabo de muchos desacuerdos y de unas cuantas cervezas cambiaríamos de tema para refugiarnos en el terreno de los éxitos y fracasos de la vida privada. La culpa la tendrá quien sea; pero el caso es que estamos donde estamos.


  Hoy todo indica que la mayoría de catalanes queremos la independencia. Lo dicen las encuestas de los últimos tres años, de forma consistente y tozuda, y con márgenes cada día más generosos. Lo dicen los resultados electorales, que favorecen de forma reiterada a los partidos que abonan la independencia. Todavía es superior el porcentaje de gente que quiere votar y es partidaria de la autodeterminación, y por supuesto no hay contradicción entre una y otra idea, puesto que todos los representantes de grupos independentistas, sin excepción, queremos someter nuestro proyecto a las urnas. Se trata de una corriente de corte eminentemente popular y democrático, que durante décadas ha aceptado los resultados electorales (que mostraban una minoría de independentistas), y que ahora pide que se acepte el cambio de mentalidad, o al menos que se compruebe en una votación.


  Los grandes cambios germinan en los corazones y las mentes de las personas. Y en los latidos y pensamientos catalanes, es un hecho innegable que la independencia ha germinado, ha crecido y ha florecido. Las esteladas han poblado el paisaje, y hasta el cromatismo ha cambiado; el color de los tiempos es distinto, e incluso el silencio ya no viste ni los mismos colores ni hace el mismo ruido. Quien discuta esa realidad simplemente se sitúa en el terreno de sus propios deseos o fantasías. Lo que ha sucedido en Cataluña tiene dimensiones de marea histórica, y no es un capricho ni un invento de cuatro locos ni una fiebre transitoria. Se trata de un viraje sólido, multitudinario, cívico, sereno, consciente, imparable y decisivo.


  Es absurdo pensar que Artur Mas se rendirá y todo se deshinchará, porque el presidente de Cataluña no se rendirá (creo que ni ante un oficio firmado por el presidente del Constitucional, a la sazón soldado del PP). La acción de Mas no es fruto de ninguna inocentada, él está convencido de lo que hace, su partido le apoya, otros partidos también, la mayoría del país le apoya y, además, no es ningún suicida. Y si por un azar o imponderable difícil de imaginar se echara atrás algún día, pues le pasaría la marea popular por encima y otro ocuparía su lugar en la cabecera.


  Amigo, Cataluña no se rendirá, la mayoría del pueblo catalán no se rendirá. Mi obligación es decirlo bien claro, aunque te pueda doler; porque te respeto, creo en la sinceridad como base de toda relación y no quiero perder tu amistad. Las consultas populares de 2009-2011 demostraron que para la sociedad civil nada era imposible. La manifestación contra la sentencia del Estatuto de 2010 evidenció que el federalismo había muerto, que el pactismo había fallecido, que la imparcialidad del Tribunal Constitucional estaba enterrada, que el divorcio con el poder español estaba sentenciado.


  El 11 de septiembre de 2012, la mayor manifestación de la historia de Cataluña y una de las mayores de Europa probó que la gente quería la independencia, de forma masiva, compacta y clara. En la siguiente Diada, la de 2013, se comprobó que ese impulso no bajaría como un suflé. Todo lo contrario; la cadena humana de 400 km, doblada y triplicada en muchos tramos, hinchada hasta resultar irreconocible en las ciudades… esa Vía Catalana fue la prueba del algodón.


  No sólo quedaba claro lo que la gente quería, también resultaba evidente que no había marcha atrás. El pueblo ya había proclamado la independencia, y sólo faltaban las instituciones. Eso se zanjó en diciembre de 2013, cuando cuatro grupos políticos del Parlament pactaron una pregunta y una fecha para consultar a los ciudadanos el futuro de Cataluña. En torno al presidente de Cataluña, la foto era potente; desde la democracia cristiana hasta la izquierda alternativa; desde el catalanismo más dócil hasta el independentismo más indómito, todos fueron capaces de ponerse de acuerdo para fijar una ruta democrática.


  Ese anuncio abrió la caja de los truenos y provocó rostros desencajados entre los poderosos de Madrid, con razón; el establishment asistía impávido a lo que les parecía imposible. Multitud de catalanes, la gente y las instituciones, habían emprendido un camino sin retorno. La suerte estaba echada, Alea Jacta Est.


  Mejor dicho, Catalonia Jacta Est.


  –¿La independencia de Cataluña? Nosotros no prevemos esa posibilidad.


  Ésa fue la respuesta dada por un analista a la pregunta de alguien del público a mediados de 2013, según contaba el columnista Francesc M. Álvaro en La Vanguardia. El experto financiero había sido contratado por un banco suizo para ofrecer una charla y un debate con inversores y economistas en Barcelona. La respuesta fue tajante e inapelable; el tema se archivó y el respetable pasó a hablar de temas financieros sin más. Sin embargo, al cabo de unos meses, a principios de 2014, el mismo banco suizo realizó otra presentación en el mismo local a cargo del mismo analista. Por sorpresa el hombre, sin pregunta previa, anunció que habían montado un equipo de seguimiento para preparar el momento en que una independencia catalana fuera irreversible. Nadie hizo preguntas; la observación se aceptó con toda naturalidad y pasaron a discutir de temas financieros sin más.


  La anécdota demuestra cuánto ha evolucionado el paisaje en pocos meses, hasta el punto de que los inversores que hace poco no daban ni crédito ni importancia a un Estado catalán, ahora lo incluyen sin prejuicios en sus previsiones. El detalle es elocuente, y que sean precisamente suizos pragmáticos, maestros de relojes y de la medición del tiempo, no deja de resultar curioso. La lectura correcta no es que esa gente esté ni a favor ni en contra del proceso catalán; la lectura correcta es que, incluso importándoles poco (el debate ni se centró ni derivó hacia ese tema), y casi de oficio, creen necesario fijar en el calendario esa variable. Que pensándolo bien, todavía tiene más peso. Y además ya se sabe, si un helvético apunta que una cosa es probable, a un latino le corresponde decir que esa cosa es segura, inevitable e irreversible. O sea que vamos allá.


  Hemos emprendido un camino que nos llevará a la independencia. Me temo que no hay vuelta de hoja, amigo. Sólo alguien más ciego que los ciegos puede dudar de ello. Los indicios están ahí, claros y potentes. Si se tratara de un producto de marketing, cualquier empresa estaría segura del éxito del lanzamiento. La marca está de moda, la gente la reclama, los líderes responden al reto, la democracia ayuda, estamos en la Europa del siglo XXI, hay miles y miles de voluntarios activados, y todos los que están pedaleando, lo hacen en la misma dirección. Aquel que frene o salte de la bicicleta caerá y se meterá el tortazo del siglo; aquellos que sigan pedaleando llegarán a su meta. El secreto ya no radica en el resultado final, sino en los vericuetos que nos llevarán a él. Los interrogantes ya no se encuentran en la zona del qué, sino en la zona del cómo.


  El cómo depende mucho de lo que hagan los políticos y gobernantes, pero también depende de ti y de muchos otros españoles. Depende de vuestras reacciones, de vuestro voto, de vuestras manifestaciones públicas, de vuestro rechazo a las imposiciones y la agresividad, de vuestra aceptación de un proceso democrático, de vuestro respeto por la mayoría de edad de otras personas y colectivos. Y ante todo, de vuestro interés en preservar las buenas relaciones y la proximidad con Cataluña.


  La inmensa mayoría de catalanes queremos mantener buenas relaciones de vecindad con España; queremos intercambiar, visitarnos y atraernos mutuamente. No nos queremos pelear; yo quiero seguir siendo amigo tuyo, y todos los catalanes quieren seguir siendo amigos de los españoles, incluso mejores, al dejar de discutir sobre política. La cohabitación en un mismo Estado ha llegado a resultar un engorro y una pesadez; con la independencia eliminamos un estorbo político para poder estar humanamente más cerca.


  ¿En qué se traduciría ese buen camino a la independencia de Cataluña? Ese cómo tan importante, que decidirá nuestro futuro y nuestras relaciones de mañana, ¿en qué pilares se debe sustentar? Para empezar, en aceptar el derecho a decidir de los catalanes; en asumir que la gente ya es mayorcita y, a pesar de los sentimientos y de los prejuicios históricos o legales, ha llegado el momento de abrir las urnas para tamaña decisión. Los partidos dinásticos y el poder tradicional español difícilmente lo harán; pero la sociedad civil española lo puede hacer, y haciendo eso puede endulzar las cosas. Yo quiero convencerte (creo que ya lo estás, en realidad) de que esto debe salir bien, de que en Cataluña tenemos que votar, se debe evitar a toda costa el choque de legitimidades y el lío gordo.


  Hay que evitar como sea el conflicto, hay que buscar la vía más expeditiva y menos traumática. Pero creo con firmeza que la sociedad española se juega más, más incluso que impedir un barullo impresionante, que ya sería altamente meritorio. Se juega la opción de desmarcarse del establishment y aprovechar la jugada para ahondar en su propia transformación. Si los españoles lo deseáis –y ésa sí que es una decisión soberana del pueblo español–, podéis usar el espejito, espejito no para amenazar y odiar y sabotear, sino para inspiraros, recoger el guante catalán y activar un proceso propio. O sea; usar el proceso catalán, no para hundiros en la miseria y la desesperación, sino para renacer; para esquivar el inmovilismo de los de siempre, pensar en positivo, ir a buscar la democracia radical, la de raíz, y construir un nuevo país. También.


  En abril de 1974, las tropas y los oficiales del ejército portugués salieron a la calle. Querían acabar con el empecinamiento de la dictadura salazarista, que les había llevado a sufrir unas guerras coloniales costosísimas, con miles de jóvenes muriendo en los trópicos y una carga enorme para la maltrecha economía lusa. La población salió en tropel a darles apoyo, porque compartían ese deseo de paz y de renovación contra el viejo régimen. Al cabo de poco, Angola, Mozambique, Guinea, Cabo Verde, etc., eran independientes, y la dictadura se había derrumbado. Pues bien, salvando las distancias, que son notorias, España puede aspirar a su revolución de los claveles con Cataluña como anzuelo. Si una parte importante de la sociedad española apoya la autodeterminación de Cataluña, todo será más rápido, inocuo y suave. Y sin duda hará temblar el sistema político exhausto, corrupto y rígido que no ha sabido adaptarse a los tiempos que corren.


  Por añadidura, quizás una sacudida democrática pueda actuar como cortafuego y, sin frenar el proceso irreversible en Cataluña, impedir el efecto contagio a otras fichas del dominó español. El caso vasco parece que apunta a un proceso muy pegado al catalán; pero con otros pueblos, España todavía está a tiempo de reaccionar. Si hubiera bronca, ningún pueblo se prestaría alegremente a relevar a los catalanes y soportar el acoso y el abuso del poder español. ¿Quién quiere permanecer en una casa donde el padre padrone da palos y se ceba en el pobre que se atreve a buscar vida propia? Tenéis la obligación, en cierto modo, de pensar en los que se quedan.


  Otro pilar para garantizar un proceso fluido y veloz, sin daños colaterales, es entender y asimilar que esto no es ETA. Ni el GAL ni el GRAPO. Los abuelos y nietos que salen a la calle para pedir la independencia de Cataluña; las madres y los padres de familia, los inmigrantes, los castellanohablantes y catalanohablantes y tágalo-parlantes que dan apoyo a esta marea popular, los curas y los ateos o adventistas del séptimo día, son gente tranquila, que aborrece cualquier atisbo de violencia y que seguramente ponen los valores de la vida humana por encima de cualquier otro precepto. Los dirigentes políticos que responden al pulso de la calle, lo ven igual. Nadie quiere herir o dañar a nadie ni a nada.


  Tú me conoces desde hace tiempo, y sabes que soy una persona sosegada; he buscado la paz y el diálogo en todo el mundo (¿te acuerdas cuando discutíamos sobre la ayuda a África? Espero que vuelvan esos tiempos…). Pues bien, mi caso es bastante corriente, no dista del de la mayoría de mis compatriotas. Despreciar al independentismo de hoy, año 2014 d. C., como si se tratara de una panda de alborotadores y malhechores, es un tremendo error. Son ciudadanos que quieren votar. Acusarles de forajidos e ilegales es una estupidez, porque no lo son.


  Usar los servicios secretos, las arcas públicas, las empresas y los tribunales para intentar aplastar a esa gente tranquila es un error. Esto no es una guerra, y confundirlo con tal cosa dificulta una buena salida. ¿Cómo se van a establecer relaciones de buena vecindad, cómo se van a estrechar lazos de amistad, si el gobierno español y los medios afines no han parado de machacar que los separatistas eran unos fanáticos, ilegales, incendiarios y dinamiteros? ¿Cómo se va a construir un futuro sereno a partir de un hoy belicoso?


  Comprendo que para ti, y para muchos españoles, la independencia de Cataluña puede ser dolorosa. Lo entiendo y a mí también me duele que duela, te lo digo con sinceridad. La sensación de pérdida puede llegar a ser terrible, te puede devastar, máxime cuando crees que habrías podido evitarlo años atrás, y cuando sientes que el otro se va porque no está bien contigo; te desgarra por dentro la angustia del que se pregunta qué ha hecho mal y qué puede hacer para solucionar lo que es obvio que carece de solución.


  No hay fórmulas mágicas para eliminar la sensación de pérdida, supongo que hay que vivirla y dejar que pase, aunque sedantes los hay. El primer paliativo sería tragarse la pastilla entera de la mayoría de edad y la alteridad. O sea, asumir que el pueblo de Cataluña tiene todo el derecho del mundo a decidir con quién se quiere juntar y con quién no. Si Cataluña no es mi brazo, nunca podré sentir el dolor de que me lo arrancan. Es importante, tanto en amores como en política, no ser posesivo. Seremos mucho más felices.


  Ya sé que ése no es tu caso, tú no eres un macho alfa dominante. Tu pena se centra más en la lástima de comprobar que un proyecto común ya no es factible, que aquella ilusión de cambiar las cosas juntos se va al traste, y la tristeza de ver que preferimos levantar una casa nueva, antes que participar en las reformas de la vieja casa compartida. Mi respuesta sería la que te he dicho otras veces; tómatelo como una oportunidad. Que el divorcio sea sereno, y que sea un acicate para empezar de nuevo, el pretexto ideal para acometer lo que siempre había quedado pendiente, el empujoncito que faltaba para dar ese baldeo imprescindible.


  Déjame que te lo diga de un modo muy práctico, y disculpa si te parece un poco condescendiente, pero es que lo veo así; mira, regodearte en tu dolor no te va a servir de nada. Por mucho que sufras, no impedirás que el proceso avance inexorablemente, ni darás ningún vuelco a la posteridad. No cambiarás nada con tu desespero. Pues eso. Siéntate, relájate, observa la realidad, acéptala, y procura usarla a tu favor. Don’t worry, be happy.


  –¿Y qué, nos quedaremos sin el Madrid-Barça? –me preguntaste en un achaque de sinceridad.


  Con la gente que vive pendiente del fútbol, no se trata de ninguna tontería. De hecho, la pelota es algo más importante de lo que se suele admitir, moviendo como mueve a millones de personas, de ilusiones y dinero. ¿Sin la Liga Española, cómo puede llegar a ser mejor una Cataluña independiente? ¿Y una España sin Cataluña? ¿Cómo podemos imaginar que ambas sean más interesantes, más felices, más prósperas, más justas, más igualitarias, más libres y más decentes? ¿Si ni tan sólo podremos ver un Barça-Madrid en todo su esplendor? Tal como decíamos arriba, dependerá en gran medida del cómo se llegue a ello, claro está. Si la evolución se gestiona bien saldrá bien, y si se gestiona fatal saldrá fatal. Antes que nada, unas palabras de aliento para ti y para los amantes del buen fútbol. No tenéis por qué sufrir.


  Una liga sin las rivalidades históricas supondría una pérdida, sin duda. Pero los aficionados al fútbol no tenéis por qué ir a remolque de las fronteras, si no lo deseáis. Parece que lo más razonable y lo más fácil de consensuar sería que casi no cambiara nada. En la URSS, la liga soviética siguió intacta mucho tiempo después de su desintegración. Y el Andorra, que pertenece a un país independiente, juega en Segunda B de la Liga Española. Si hay voluntad, se puede encontrar una solución adecuada. El Barcelona FC y el RCD Español podrían seguir en la primera división, enfrentándose al Madrid, al Atlético, al Valencia, etc.


  Incluso más adelante, con un poco de visión comercial, se podría incorporar a los máximos equipos portugueses en una amplia liga ibérica, que causaría furor. Tal vez de esa manera se podría resolver un poco los tremendos desequilibrios de la máxima categoría, donde hay dos equipos y medio que tienen todo el dinero y casi todas las victorias. Quizás sería la salvación para una competición que, al paso que va, puede acabar partida entre la Champions europea para los mayores, y una liguilla española para los actores secundarios.


  En el terreno lingüístico y cultural, es probable que pasando a ser buenos vecinos de rellano, pero cada uno en su casa, nos vaya mejor a todos. Admítelo, vamos; hace décadas, por no decir siglos, que Cataluña busca encaje en España. Y no lo ha encontrado, porque no hay cesiones en lo fundamental. De sobras ha quedado demostrado que ni en la peor de las tiranías los catalanes piensan renunciar a su lengua, su propia historia, sus mitos, sus tradiciones y fiestas, su derecho catalán, sus artes y letras (con el añadido de la renovación constante, que ayuda a prosperar). La identidad catalana es altamente vigorosa, dinámica y creativa. No va a desaparecer, aunque para florecer de veras necesita más libertad y apoyo.


  Al mismo tiempo, el proyecto cultural español no ha renunciado a ser dominante. Tienes que reconocerlo; el poder español no ha pretendido, ni en los momentos estelares de Zapatero, abrazar una auténtica pluralidad. Los currículos de las escuelas no pueden ser como les dé la gana a los catalanes. Lo mismo con la política lingüística, con los exámenes de jueces y funcionarios, las ferias de libros, las universidades…


  El Instituto Cervantes se paga entre todos los contribuyentes y se centra sólo en el castellano. Los museos centrales están en Madrid y eso no se discute. La Ópera de Madrid es nacional-estatal… y el Liceo de Barcelona que lo alimenten en provincias. TVE construye un pirulí deslumbrante que pagamos entre todos y TV3, a cargo sólo de los catalanes, figura que es un gasto absurdo. En el Parlament se habla también castellano (y ni se dan cuenta) y en el Congreso español te expulsan cuando hablas tu lengua materna y oficial –no, dirás, es cooficial y sólo… pero, a ver, ¿por qué una cultura es siempre oficial y la otra apenas es cooficial y en provincias?


  En fin, ya llevamos unas cuantas primaveras buscando ese ensamblaje imposible, y tal vez ha llegado la hora de aceptarnos tal como somos. No pasa nada si España quiere ser monolingüe, es una elección muy legítima. No es la elección de prácticamente todos los catalanes, que siempre vamos a atesorar el catalán y el castellano, y si podemos el inglés. Pero cada pueblo tiene toda la libertad de elegir su personalidad colectiva, de variarla o de congelarla a su gusto.


  Aceptemos que Cataluña es y quiere ser diferente de España, y que España no tiene ni unas especiales ganas ni ninguna necesidad de ser un caleidoscopio lingüístico y cultural. Acéptalo, amigo, vas a vivir más tranquilo. Ya está. Vamos a dejar de quejarnos, de pelearnos y de discutir qué podemos y tenemos que hacer con nuestros hijos en el colegio. Que cada comunidad sea libre, independiente y escoja sin tener que dar cuentas al vecino. Es lo mejor.


  No hay que preocuparse por el fútbol, ni tampoco por el festival de Eurovisión. Cada país mandará su representante, que cantará lo que sea y en la lengua que sea, y a la hora de votar, nos votaremos mutuamente. Lo puedo prometer y prometo; igual que hacen las repúblicas exsoviéticas, la República Catalana siempre dará la máxima puntuación al cantante español. Sin acritud, con convencimiento.


  Y cuando vengas a Cataluña, sí, claro que podrás hablar y hacerte entender en castellano, porque tu lengua tendrá el rango que merece un idioma tan presente, tan querido y tan útil. No seremos tan lerdos de perder algo tan poderoso en este mundo global. Tendremos un gran foco de creación y afición al flamenco. Y descuida, que al día siguiente de la proclamación de independencia, yo empezaré a batallar sin descanso para que Cervantes, Lope de Vega, Espronceda, Galdós, García Lorca, Delibes… sigan siendo autores familiares para nuestros alumnos.


  Con una República Catalana, el pueblo de España ganará otro país libre en el mundo hispánico. El poder español perderá una finca de explotación, quizás sí. Pero las personas normales como tú, que no acosáis ni domináis ni poseéis a nadie, no perderéis nada. Tendréis una Colombia o Argentina o Uruguay a tiro de coche; nos trataremos con el debido respeto y afecto. Nadie os mareará con las barbaridades de la inmersión lingüística catalana, como ahora mismo nadie os marea con lo que se hace en las escuelas bolivianas respecto al quechua o el aimara –que son lenguas potentes y muy habladas ahí y que nunca os han causado la más mínima molestia, ¿verdad que no?–. La independencia os liberará también culturalmente, porque se habrán acabado las disputas interminables sobre idiomas e historias del pasado. España podrá ser al fin lo que le plazca, sin tener que soportar un flemón raro ahí metido en su tejido cultural y nacional. Será libre de ser lo que quiera su gente, sin tratos ni transacciones.


  En el terreno económico pasa algo similar. Ya lo hemos abordado páginas atrás; una transición inteligente evitaría daños innecesarios y nos podría hacer mejores. Para empezar, Cataluña dejaría de sufrir la injusticia de una balanza fiscal muy desfavorable. ¿Que eso es un bulo? Bueno, pues pongamos que el tema se ha exagerado mucho, y que el llamado expolio forma parte de una imaginación desbordada; entonces podríamos comprobar el alcance de semejante ficción. Pero lo que no podemos permitir de ningún modo, llegados a este punto, es no hacer nada, cuando por un lado una mayoría clara está convencida de que la estafan, y por el otro hay una mayoría clara que está harta, hartísima, de ser acusada de ladrona.


  Estarás de acuerdo con que, ahora mismo, ningún premio Nobel te convencerá a ti de que Cataluña es víctima de una rapiña monstruosa. Y a mi nadie, ni Adam Smith redivivo, me hará abandonar mi criterio. La única manera de terminar esta pesadez es con libretas separadas. Pero es que más allá de las injusticias distributivas, aunque tú tuvieras razón y no hubiera rapiña sobre Cataluña, no cambiaría gran cosa. En el fondo, cultivamos una convicción que nos lleva a reclamar la soberanía plena, la emancipación en todos los sentidos, y por tanto también la de los cuartos. ¿Sólo para ser más ricos? No, ante todo para ser más responsables.


  Insisto; esto no es un chiste de catalanes, es algo un poco más serio, y no es correcto ni útil reducirlo todo a un ejercicio de tacañería. Queremos ser mayores de edad, y si fuéramos pobres también lo querríamos. Por decirlo de algún modo, nos ha tocado la lotería de no ser pobres, y se nos tilda de egoístas, aunque creemos que las cifras demuestran que somos el pueblo más generoso de la Península. Pero todo eso, que es de primera importancia, palidece ante lo que crece por encima de cualquier otra consideración. Estamos decididos a ser adultos, maduros, consecuentes y a administrar nuestros propios recursos. Ya no queremos vivir ni en la excusa permanente ni en la lamentación cansina. Y estoy seguro de que vosotros tampoco queréis eso. Deseáis liquidar las rencillas interminables, poneros a remontar la economía y potenciar al máximo un buen intercambio.


  No tengo ninguna duda que seréis igual de lúcidos que Jorge III el inglés, cuando confesó a los americanos «fui el último en aceptar la separación… pero quiero ser el primero en captar la amistad de Estados Unidos como potencia independiente». Con ese espíritu será sencillo convertir una frontera en línea de intercambio –como debe ser en la UE–. Pasados los resquemores, será fácil aumentar el comercio y la reciprocidad; y cada país lo tendrá mejor para encontrar su propio modelo económico. El de Cataluña, basado en la pequeña empresa, la mundialización y la diversificación; el de España, bajo el signo de las grandes corporaciones, tendiendo un puente con América Latina y modernizando el potente sector agropecuario. Se trata de modelos distintos, que seguramente pueden complementarse mejor con Estados y gobiernos que sirven mejor sus necesidades.


  Sé que no tienes miedo de ningún naufragio, porque sabes que España no precisa del dinero catalán para pagar las facturas, porque dispone de inventiva y potencia empresarial de sobras. Es más; en términos históricos, a los españoles os conviene sacaros de encima la etiqueta impropia de sociedad parasitaria o subvencionada, porque si en algún tiempo lo pudo ser, hoy en día la economía española está tanto o más tecnificada, modernizada y capitalizada que la catalana. España no es hoy una sociedad de funcionarios e hidalgos, aunque hasta cierto punto el tópico persiste. Y una acción que ayudaría a cambiar ese estereotipo que tanto duele y perjudica sería crear cuentas separadas en relación con Cataluña.


  A finales de 2013, un organismo de la Generalitat publicó un estudio sobre el futuro económico de Cataluña. A parte de concluir que la independencia era viable, de la misma forma que lo era con economías modestas como Portugal, Grecia, Dinamarca o Finlandia, el informe abordaba la posible relación de futuro con la economía española. Y apuntaba que lo más deseable sería un Consejo Ibérico para cuestiones comunes de mercado, con España, Cataluña, Portugal y Andorra (no citaba Gibraltar, pero ¿por qué no?). Este futuro ente de coordinación mantendría vínculos económicos estrechos, aunque desde la soberanía y la igualdad. De la misma forma que se hace en el Consejo Nórdico, que agrupa a naciones escandinavas, o el antiguo Benelux entre Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo, o el Consejo Británico-Irlandés. La independencia no sería tanto una ruptura drástica y total, sino una evolución de las relaciones para mejorar los flujos desde la paridad.


  Puedes objetar que, para acabar coordinándose en un órgano común, ya tenemos el actual Reino de España, con su gobierno y su unidad de mercado. Desde el punto de vista de la lógica estricta, tienes razón; pero a veces la lógica está reñida con las realidades, y la experiencia nos demuestra que dentro del mismo Estado, las relaciones de igualdad no son posibles. Hay que salir para volver a encontrarse, como en una discusión familiar acalorada o un matrimonio conflictivo. Para ser amigos, para poder ser justos y tratarnos con respeto, para curar heridas, hay que desatar los lazos y volver a empezar. Incluso en el mercado, o ante todo en el mercado, donde no hay negocio que valga si no hay confianza, y no hay verdadero intercambio cuando no hay libertad. Cuanta más libertad y confianza, más mercado.


  –Was ist Aufklärung? –se preguntaba Immanuel Kant (¿Qué es la Ilustración?).


  Dejar de ser menor de edad, se respondía él mismo. Asumir la condición madura, las responsabilidades del adulto, con todas sus alegrías y penalidades. Lo que él aplicaba a los individuos, se puede hacer extensivo a los colectivos. Lo más importante para avanzar, en la era de las luces, para madurar y prosperar en nuestra plena humanidad, es potenciar la conciencia y responder al máximo de nuestra suerte, sin excusas, sin tutelas, sin sumisiones. Ser libres y decidir por nosotros mismos. Y ahora que vamos llegando al final de este escrito, quisiera centrarme en lo más decisivo, en lo que yo creo que pesa más dentro del llamado proceso catalán: la asunción de la mayoría de edad colectiva, que se traduce por excelencia en decidir quién y qué queremos ser como país. O sea la libre determinación, como estadio más elevado de la democracia. Por algo aparece en primer lugar en los pactos y las cartas de derechos civiles y políticos.


  Ya no estamos en 1936, amigo. Las cuestiones nacionales y territoriales no se pueden arreglar con un general más o menos bruto. Hay que aplicar la misma norma que se aplica en asuntos sociales, económicos o políticos, sometiendo el litigio a las urnas y viendo cuál es la voluntad mayoritaria de los ciudadanos afectados. ¿Qué dices, que tú también quieres votar? Pues vota, hombre, que vote quien quiera… A la que se admite el principio del voto ya se ha dado un paso decisivo, y a partir de ahí es mucho más fácil entenderse.


  En cualquier caso, las personas de Cataluña debemos tener la oportunidad de pronunciarnos, eso es innegable y es imbatible. Yo creo muy sinceramente que la asunción del principio de autodeterminación, que muchos ven como una maldición satánica, acabará siendo maná del cielo no sólo para catalanes, sino también o incluso más para españoles. Porque si oponerse a la voluntad democrática de la mayoría de catalanes puede destruir a la propia democracia española, lo contrario, o sea defender la libre voluntad de los catalanes, puede consagrar a la democracia española.


  Los españoles podéis miraros al espejo y decidir de qué modo os veis más bellos, más sanos o más favorecidos. ¿Preferís el rostro adusto del que inmoviliza a toda costa unas leyes, del que ha impedido un cambio de fronteras, del que ha congelado un mapa, incluso a cambio de algún disparate, perdiendo por el camino ideales de justicia, de participación, de civismo y de respeto? ¿No os inclináis por la cara serena y amable del que ha abierto los salones de la democracia, ha dicho?; id y votad, os escuchamos, os queremos tan cerca como sea posible, pero la decisión es vuestra. ¿Optáis por la elegancia nórdica o por el tumulto tropical? ¿Cómo os sentiréis más cómodos, más nobles y más seguros? ¿Cómo os gustaréis más al otro lado del espejo; con la cara de bruja posesiva y celosa, o con la de dama noble y atractiva, la que condensa todas las gamas de la belleza?


  Yo espero y confío que la buena gente de España, la nación española entera, se pueda mirar al espejo para decir «Soy guapa». Que diga «no tengo celos», que renuncie a medirse ante una princesa joven que quiere iniciar su propia vida, que se sienta segura y radiante y convencida. Sin miedo. Sin ira. Sin complejos. Que se sepa libre y generosa con la libertad de otras naciones. Que se sienta guapa porque lo es. Porque España es guapa y no debe dejar de serlo.


  Yo sé que un día, amigo mío, estaremos frente a frente y nos tendremos que mirar a los ojos sin ocultar nada. Ese día, mediremos nuestras almas con respeto y con dignidad. Ese día nos tocará decidir qué hacemos; si abrazamos la cordura, si nos mantenemos como seres decentes o caemos por el barranco de las barbaridades. Ese día no tardará en llegar, y ambos hemos de prepararnos.


  Yo te aseguro que cumpliré con la historia, que estaré con las personas libres y que, sin rumor ni temor, me pondré del lado de las urnas. Me gusta pensar que tú estarás del mismo lado, firme y seguro; que no vacilarás ni un instante en tu elección, que rechazarás y desarmarás cualquier provocación, cualquier acoso, cualquier ataque, porque más importante que los colores del mapa son los derechos de tus amigos. Y que jamás sucumbirás ante aquellos que pretenden destruir las libertades de tus compañeros y vecinos, porque sus libertades son las tuyas y son también las de la humanidad.


  Confío en que nunca te dejarás vencer por la furia. Aunque te duela lo que decidamos en Cataluña, estoy seguro de que pensarás en tus hijos y en los míos, y dirás que el mejor futuro pase siempre por el máximo respeto. Que obremos con la gravedad y la contención que esta hora requiere, que no nos pisemos los unos a los otros, sino que nos regalemos todo el afecto, nunca desde la supremacía sino desde la igualdad. Que dejemos una tierra más feliz. Que podamos despedirnos de este mundo con la ilusión de haberlo mejorado un poco. Para la gente de Cataluña, y por supuesto para mí, eso pasa por ser mayores de edad, elegir el mañana, ser libres y arremangarnos para construir un país más justo y limpio. Para ti y para los españoles, vosotros sabréis y escogeréis, y os deseo lo mejor; pero creo que la mayoría tenéis muy claro que, en cualquier caso, vuestro alba no pasa por pisotear y aplastar a una Cataluña emancipada.


  Sé que no tienes miedo de la libertad. Que te gustaría conocer la verdad de la calle tanto como yo. Me consta de sobras que no te espantan las urnas, a diferencia de algunos políticos que a pesar de ser elegidos por sufragio, o precisamente por eso, tienen pavor de cómo se las gastan los ciudadanos libres con una papeleta en las manos. ¿Hay algo que te asuste, pues? Seguramente lo mismo que a mí y a la mayoría de los mortales. Te inquieta la pérdida irreparable de algo querido, la desaparición del mundo que has conocido y que te da seguridad.


  Es muy humano que, aceptando sin rodeos el voto y el derecho a decidir, la independencia de Cataluña te asome al borde de la ansiedad. Es comprensible. Pero sabiendo como sabes que tu desazón no servirá de mucho y no podrá frenar la historia, te propongo un trato. Permíteme que intente serte útil, que te ayude a vencer ese desvelo. Lo he intentado a lo largo de estas páginas, pero por si no me he explicado del todo bien quizás vale la pena condensarlo en una sola expresión. La resumiría en lo siguiente; querer no es poseer, querer es avivar y celebrar la felicidad del otro.


  Incluso si padece, Cataluña florece, y eso nos llena de alegría a la mayoría de catalanes. Para ti, como español, tal vez no sea fácil compartir ese gozo. Y no pretendo pedir demasiado. Pero me parece que puedo pedir una pizca de estima, aunque sea con reserva. Como la que puedes sentir por los seguidores de Simón Bolívar, de José de Sanmartín, de José Rizal o de José Martí, que en el fondo fueron hombres libres y soñadores, y que fueron posibles a partir de un mismo tronco español. Desde la atalaya de un pueblo veterano, la emancipación de un pueblo joven puede ser una experiencia única y palpitante. Algo parecido a ese hijo o esa hija que entra en primavera y que, con todos los apuros del trance, acaba siendo hombre o mujer. España tiene que ser liberal con los que salen de ella, porque es antigua y es experta. Y porque cree, como Cervantes, que el mayor mal es el cautiverio.


  Sé bien que puedes contemplarlo así, y sé que la inmensa mayoría de los españoles lo podéis ver así; con el bagaje y con la sabiduría de la edad. Sé que podéis sentir ternura por un parto frágil y atracción por un crecimiento incierto. Sé bien que lo viejo os asosiega y que lo nuevo os conmueve. Lo sé porque está escrito en las piedras y lo recitan los espíritus en toda España; lo gritan desde Numancia hasta Zaragoza; lo gritan desde las Alpujarras hasta Villalar; lo gritan desde el Madrid de Goya hasta el Madrid de la Pasionaria. Lo sé bien. Sé que en la bandera de la libertad, como recitaba Federico García Lorca, bordáis el amor de vuestras vidas. Conozco vuestros corazones y sé que el día señalado, cuando nos encontremos las miradas, erguidos frente a frente, sé que vosotros abrazaréis nuestra libertad y nosotros abrazaremos vuestra nobleza. Lo sé. Sé que somos amigos y que lo seguiremos siendo. Lo sé bien porque os quiero bien.
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